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L'HEURE DU JAPON 



CHAPITRE PREMIER 

DANS LE PACIFIQUE 

9 septembre 1915. 
Latitude 23o 50' N. Longitude 153o 45' 0. 

Il y a aujourd'hui six jours que nous sommes 
entrés dans cette grande Mer Pacifique qui ne 
sépare plus ni les hommes, ni les mondes, et dont 
les diplomates disent, avec un pli de souci au 
travers du front : 

— ... La Méditerranée de demain. 

Vraiment, sous ce ciel de septembre, la ressem- 
blance entre notre mer latine et cet océan déme- 
suré se précise, d'une heure à l'autre : mêmes dou- 
ceurs safranées à la pointe de l'aurore, mêmes 
splendeurs bleues tout le long du jour, mêmes apo- 
théoses délicates dans les couchers du soleil. 
Seulement, depuis que nous nous sommes éloi- 
gnés de la côte californienne, le cercle d'horizon 
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OÙ nous avançons avec lenteur est sans navires. 
Aucune fumée de paquebot ne trace sa petite 
ligne de fusain sur la marge du ciel ; aucune blan- 
cheur de voile ne ressuscite la frémissante audace 
des navigations d'autrefois. 

Le steamer. japonais qui nous emporte est dit 
le Shinyo Marii^ c'est à savoir le Printemps de la 
Mer. Gomme ces Asiatiques se complaisent dan» 
la grâce des symboles, un grand panneau, tendu 
dans la cage du principal escalier, illustre cette 
dénomination. Cela représente un pommier qui, 
blanches et roses, trempe ses floraisons dans l'eau 
bleue. 

Jusqu'à la dernière minute nous avons cru 
prendre passage à bord d'un des steamers dont la 
ligne américaine, la « Pacific Mail », rayait, hier 
encore, la carte marine. Une semaine avant- le 
départ, une note, insérée dans les journaux, nous 
a avertis, sans plus de cérémonie, que la Compagnie 
retirait tous ses paquebots du Pacifique et les 
faisait passer dans l'Atlantique. Cette brusque 
résolution est une riposte à une mesure que le 
parti démocrate s'est laissé arracher par sa clien- 
tèle politique. 

L'Inscription Maritime n'existe pas aux États- 
Unis. Gela rend le recrutement des équipages de 
flotte assez difficile, celui des navires marchands 
impossible. On tournait la difficulté en embar- 
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quant, sur les paquebots de la « Pacific Mail » et des 
compagnies congénères, des équipages de toutes 
les couleurs, notamment des matelots jaunes. Les 
électeurs américains se sont plaints à Washington 
d'une concurrence qui fait baisser les prix du tra- 
vail. Une loi, imprudemment bâclée, a mis les Com- 
pagnies américaines dans l'impossibilité de sou- 
tenir la concurrence que leur font les Compagnies 
de Navigation japonaises. Comme elles n'espéraient 
pas faire aboutir leurs plaintes auprès du législa- 
teur, elles ont déclaré qu'elles cesseraient d'ex- 
ploiter la ligne du Pacifique. On croyait que c'était 
forfanterie, on a été stupéfait de voir mettre ces 
menaces à exécution. Je dis « stupéfait », car, avec 
le retrait de ces paquebots de la « Mail », le steamer 
américain disparaît complètement du Pacifique. 
Il va falloir confier la poste, à qui? Aux Compa- 
gnies japonaises qui, désormais, contrôlent seules 
le trafic de l'Ouest. 

Le Shinyo Maru avait déjà ses listes de passa- 
gers closes quand ce bruit fâcheux s'est répandu. 
J'ai usé d'un subterfuge. Je me suis adressé à 
M. Rockefeller lui-même qui, comme chacun sait, 
est aux États-Unis une puissance à laquelle on 
ne résiste point. Ce demi-dieu a daigné étendre 
son bras, au loin, sur la mer. A l'aide du « sans fil », 
il a demandé au Commandant du Shinyo Maru 
qui faisait route vers San-Francisco de réserver 
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pour un ami, dont il voulait assurer le départ, la 
cabine d'un des officiers du bord. Il va de soi que 
quand on est qualifié d' « ami » de M. Rockefeller on 
ne doit pas marchander le prix des faveurs excep- 
tionselles qui,. du coup, vous sont accordées. On 
me l'a bien fait voir. 

Les salons, les ponts sont envahis. On dort 
partout dans des conditionB de fortune. Si un 
typhon, quelque folle violence de tempête cou- 
chait notre paquebot sur le flanc, un quart des 
passagers, tout au juste, trouverait place dans les 
embarcations. 

Personne n'y songe. Nul périscope ne viendra, 
nous le savons, percer ce plancher bleu, nulle 
torpille ne poussera vers notre coque sa pointe 
■le mort. 

Les- éléments et leur fureur sont devenus moins 
edoutables à l'homme que la perversité de 
homme. 



CHAPITRE II 



PAR LE « SANS FIL » 



En dehors de deux diplomates fort distingués, 
et dont la conversation m'intéresse à des titres 
divers, le Ministre des États-Unis à Pékin, le 
Ministre d'Espagne à Tokio, la plus considérable 
des personnalités japonaises que le Shinyo Maru 
ramène au pays du « Soleil Levant » est l'honorable 
M. S. Asano, le président de la Compagnie de 
paquebots la «Tokio Kisen Kaishawdont le steamer 
qui nous porte est l'orgueil. On m'a donné des 
lettres pour ce Japonais considérable et pour son 
fils, un élève distingué de l'Université américaine 
de Harvard, que je retrouverai à Yokohama. 

C'est un bon procédé, pour tâter le pouls à un 
peuple, que d'étudier la monographie d'hommes 
en qui une race, un temps, une heure d'histoire se 
reflètent. J'applique cette méthode, que Taine 
préconisa, au président actuel de la « Tokio Kisen 
Kaisha ». 

Le hasard me met en présence d'un personnage 
très représentatif de son pays et de sa génération, 
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un fils de cette révolution de palais qui a ôté la 
force à une aristocratie par laquelle le Mikado 
était annihilé, afin d'inaugurer une ère de progrès 
et de chances démocratiques. 

M. Asano est venu de la campagne à la ville 
comme artisan. Aujourd'hui, il contrôle dans 
son pays l'exploitation et l'industrie du ciment. 
D'autre part, le commerce du charbon l'a conduit 
à l'organisation de ces lignes de paquebots qui, 
momentanément, commandent le Pacifique. 

En cours de route, nous lui voyons acheter 
d'autres steamers par le « sans fil ». 

Son nom retentit d'une rive à l'autre de l'Océan 
comme une victoire japonaise. Il invite tous les 
passagers du Shinyo Maru à venir, après le débar- 
quement, prendre le thé dans la demeure magni- 
fique qu'il s'est bâtie aux portes de la capitale. 
Cependant, à bord du paquebot, cet homme d'af- 
faires si moderne, si pratique, voyage en compa- 
gnie de deux personnes qui le suivent dans ses 
déplacements à l'étranger : son prêtre et son astro- 
logue. 

Son prêtre est une sorte d'ascète qui ressemble 
à un ivoire ancien. Il demeure étendu, des journées 
entières, immobile, dans des poses de méditation. 
Son astrologue (le mot de « devin » serait plus 
exact) est un jeune homme à face large, très hir- 
sute. Pour trois dollars il dit aux dames anglaises 
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les lignes de la main. Devançant les renseigne- 
ments du baromètre il annonce que nous ne ren- 
contrerons pas de typhons. Jusqu'ici il ne s'est 
pas trompé et je remarque qu'auprès de notre 
équipage jaune, son crédit égale assurément les 
affirmations du « sans ûl ». 

Ce « sans fil » là est, comme le reste, au service 
de M. Asano. Il ne nous apprend que les nouvelles 
qui ont passé par sa censure. 

Le bulletin d'hier résonnait de fierté. Il disait : 
« La retraite de la « Pacific Mail » offre à la 
« T. K. K. » une chance magnifique de développe- 
ment. Conformément à la décision de M. Asano, son 
président, et afin de conquérir tout le trafic, elle va 
immédiatement augmenter sa flotte de six navires. 
Ils seront mis en service aussitôt qu'on les aura 
requis. » 

Le soir de ce même jour, nous avons aperçu 
sur notre droite, au ras de la mer, une longue 
rangée de lumières. 

Notre Commandant, qui est Anglais, me dit : 

— C'est le Sibéria, de la « Pacific Mail ». Il retourne 
à San-Francisco pour la dernière fois. 11 va passer 
dans l'Atlantique et ce sera fini. 

Ce marin a des larmes dans les yeux. Nous 
échangeons avec le Sibéria des fusées. Un télé- 
gramme nous vient de lui par l'antenne de notre 
mât. Dedans il y a le mot « adieu ». Et ce que nous 
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sentons à le lire, ce n'est pas seulement la mélan- 
colie que le poète a peinte dans les vers célèbres où 
il parle « de navires qui se sont croisés dans la 
nuit ». C'est la pensée que ces lumières, une fois 
éteintes derrière nous, le Grand Océan sera vide 
de navires portant, d'un continent à l'autre, 
l'activité de l'homme blanc ; — c'est la vision de 
ce canal de Panama que notre génie français 
voulut créer pour des œuvres de paix et qui, 
d'abord, sert à faire passer les outils du travail sur 
le versant de la guerre européenne ; — cependant 
que, sur la mer Pacifique, toute la place reste libre 
pour les développements d'une « Tokio Kisen 
Kaishanqui, en élargissant, dans sa face jaune, son 
iadéchiflrable sourire, nous annonce : « Afin de 
prendre en main tous les transports... (In order 
'- handle ail of tke traffic)... « 
Le d sans fil » nous devait une revanche. Nous 
Eivons eue ce matin, à déjeuner. Il faut être perdu 
ans cette immensité de la mer, sans nouvelles 
B ce qui vous passionne, pour comprendre l'émo- 
on que, nous autres Français, nous avons 
ïrouvée à lire ces lignes : 



( HoQolulu, 5 septembre. 

u Dans une lettre qu'un officier autrichien écrit 
a front à un ami, il est dit que la retraite des 
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Russes est un chef-d'œuvre d'art militaire très 
digne de la manœuvre qui arrêta Napoléon. » 



Où sommes-nous, je vous prie? Et qu'est-ce 
que les hommes ont fait des vieux obstacles que 
leur opposaient autrefois le temps et l'espace? 
Un officier autrichien, qui se bat en Europe, écrit 
à un ami polynésien pour lui donner des nouvelles 
du front germano-russe. Comme il a prononcé le 
nom de Napoléon, Honolulu en jette l'écho dans 
le ciel. Et nous le recueillons, nous, au cœur du 
Pacifique par la mâture d'un steamer japonais. 
On imprime la dépêche en anglais. On nous la sert 
sur notre couvert, à table, avec le menu du jour, 
rédigé en français I 

Oui, le globe qui nous roule est petit, petit, 
mais sa destinée spirituelle est infinie. 



CHAPITRE III 



l'île fleurie 



J'ai dit la magie des aurores et la beauté des 
couchers du soleil sur cette Mer Pacifique qui nous 
berce de ses longues houles. Mais entre ces gloires 
du matin et ses embrasements du soir, les journées 
s'écoulent lentes. Il y a fatigue du vide ; fatigue 
de cet horizon circulaire que nous traînons avec 
nous ; fatigue de l'agitation sans but de ces lames 
qui nous combattent ou qui nous poussent. Dans 
le cerveau engourdi, la pensée oscille comme un 
liquide lourd. Le passager s'habitue aux gronde- 
ments de l'hélice, au déferlement ininterrompu du 
flot le long des flancs du navire, à la complexité des 
balancements. Au fond de ses moelles, il nourrit le 
dé^ir du ferme sol terrien qui soutiendra ses pas. 

La nuit qui monte apporte aux hommes, las du 
travail, un premier feu chéri : et c'est l'Étoile dn 
Berger. De même, le grand vide du Pacifique offre 
aux navigateurs une terre première et bénie ; et 
c'est la perle de l'archipel Hawaï, Honolulu, l'Ile 
Fleurie. 
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Il y a longtemps que sur la carte nous épions 
cette petite place fixe. Au milieu des routes de 
paquebots, des remous de courants, figurés par 
des lignes circulaires, cette île semble un moyeu 
de roue. Ce matin, elle nous est apparue. 

De la rade, on ne devine pas d'abord les joies 
qu'elle prépare. Le décor montagnard qu'elle 
plante sur la mer est pittoresque, mais banal. On 
a déjà vu ailleurs ce promontoire qui évoque la 
silhouette d'un lion couché. On prévoyait ces den- 
telures de petites baies, ces profils de cratères. Au 
pied de la muraille de roc, les verdures, la ville 
elle-même se tassent, insignifiantes. * 

On se dit : 

— Ce sera donc une déception : la nudité du 
rocher après la monotonie de l'Océan. 

Débarquons seulement, et, oubliant pour un 
jour tout ce qui nous oppresse, laissons la joie de 
vivre refleurir dans nos cœurs. 

Les sirènes qui charmèrent l'ingénieux Ulysse 
modulent ici un hymne de lumière. Irrésistiblement, 
par les yeux, ce chant de clarté entre dans la 
pensée et dans le cœur. Il y a une chanson du bleu, 
des bleus : notre Méditerranée la fredonne. Ici, 
cette musique éclate avec toutes les ressources 
d'une symphonie. Azur, turquoise, outremer, bleu 
céruléen, lignes bleues, rompues de bleu par 
d'autres taches bleues, par des touches de courants 
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d'un bleu sombre, par des reflets bleus, sur le 
miroir volcanique du roc, de cette mer et de ce 
ciel bleus. 

Après la visite presque quotidienne de courtes 
averses, ces murailles de laves se fleurissent de 
violets et de lilas, cependant qu'un arc-en-ciel 
démesuré lie la mer, la terre et la voûte bleue. 

Entre la belle image de la rade et la poésie des 
jardins, la ville moderne s'interpose. Elle est active 
et prospère. En quinze années, les États-Unis l'ont 
bâtie à la place où les « hula-hula », les sveltes 
ballerines de la reine Liliuokalam dansaient, demi- 
nues, sous les guirlandes de fleurs. 

Aujourd'hui, sur les quais, le long des merveil- 
leuses avenues, les timbres des tramways élec- 
triques résonnent sans arrêt. Des rues de San- 
Francisco ont été transportées par l'air, avec leurs 
«buildings, » leurs hôtels, leurs boutiques cosmopo- 
lites. Il y a une façon de Capitole pour le Gouver- 
neur, un drainage excellent, une Université, du 
trafic, un bureau de poste monumental où trois 
continents, l'Amérique, l'Asie, l'Océanie, versent, 
les uns par-dessus les autres, les écroulements de 
leurs sacs de lettres. Il y a pour les automobiles 
innombrables des boulevards, polis comme des 
glaces et qui s'arrêtent court dans le sable. Il y a 
un port où je compte huit steamers et un croiseur 
allemands prisonniers sur parole. 11 y a, là-haut sur 
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la montagne, un poste de télégraphie sans fil. Nous 
avons causé avec lui. Il jetterait l'alarme sur la 
mer si ces navires germaniques commettaient l'im- 
prudence de se parjurer. 

Je hèle un vieux cocher, un fils d'Irlandais, qui 
est né dans la ville. Au lent roulement de son 
« américaine », il va nous conduire à travers la 
Cité des Jardins. 

Pour nous autres, habitants des terres tempérées, 
une fleur, c'est une joie de saison, — une joie courte, 
entre une longue attente et de longs regrets. Ici, 
la fleur est le don perpétuel d'un printemps de 
douze mois. Elle n'apparaît prisonnière, ni de la 
plate-bande, ni de la corbeille : c'est l'arbre qui la 
porte. Il crée des fleurs comme chez nous il fait 
des feuilles. Dans ce concert, il laisse aux pelouses 
le soin d'apporter l'accompagnement de la verdure. 
Il veut que son feuillage même soit rutilant, que 
les porches, les haies de clôture, mêlent tous les 
éclats du rouge, du bleu et de l'or, que les violets 
du Bougain ville et les pourpres du Ponciana servent 
de toile de fond au feu d'artifice des hibiscus. 

Dans cette folie de fleurs, entre les éventails des 
palmiers et les cocotiers, de longues petites maisons 
sans étages sourient. Ce sont les « bungalows ». Un 
essaim de serviteurs malais, chinois, japonais, phi- 
lippins, en sortent. Des enfants et des oiseaux en 
débordent. 
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Je demande à mon cocher : 

— Qui habite ces nids de fleurs? 

— Des mécaniciens, des employés... 

J'ai la vision des cités ouvrières de chez nous, 
de maisons tristes, dans des faubourgs, de toutes 
ces pauvretés que l'étroitesse de la vie ajoute à la 
médiocrité du décor. 

Ici, personne ne voudrait faire une tache dans 
l'éclat radieux des choses. Une discipline univer- 
sellement obéie répond à cette beauté universel- 
lement répandue. Nous venons de passer devant 
la villa de la Reine : les jardins de ces humbles 
égalent les jardins royaux en éclat, en luxuriance, 
en raffinement d'entretien. 

Je demande encore : 

— Et les habitants de ces « bungalows », d'où 
viennent-ils? 

— De partout... Et personne n'y prend garde. 
Ici, il n'y a pas de querelle. La guerre, on la laisse 
où elle est I... Nous formons une grande famille. 

Voilà ce qu'il me dit, le vieux cocher irlandais 
qui, à tout détour d'avenue, descend de son siège 
pour nous cueillir dans les haies des fleurs nou- 
velles. Et je sens qu'il a raison : les hommes ne 
peuvent vivre ainsi, les yeux ravis, sans que beau- 
coup de nuit sorte de leurs âmes. 

On m'a dit à San-Francîsco : 

— Les fleurs d'Honolulu vont vous charmer. 
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Mais soulevez aussi le manteau de la mer. Donnez 
un coup d'œil à ce qui vit dans le jardin des algues. 
Allez voir l'aquarium. 

J'en sors, et ce ne sont pas seulement mes yeux 
qui clignent : mon cerveau est comme ébloui. 

Déjà, dans les marais inexplorés qui séparent le 
Nil Bleu de ses affluents, j'ai ressenti du vertige 
devant la découverte de fleurs inconnues et mer- 
veilleuses. Je me suis dit : 

« Pour qui donc cette beauté que nul regard ne 
contemple? » 

Combien l'homme — et surtout l'homme con- 
temporain — a de peine à comprendre qu'il n'est 
pas le but unique de la création I Comme les orchi- 
dées du marais africain, ces indescriptibles pois- 
sons de la mer haouaîenne, s'épanouissent pour les 
fins personnelles de leur guerre et de leurs amours, 
dans des formes, dans des couleurs qui nous laissent 
déconcertés 1 Toutes les fantaisies, toutes les folies, 
tous les paradoxes, toutes les palettes se jouent 
ici dans une variété si infinie de dessins, de colo- 
rations et de reflets, qu'on dirait les enfantements 
de la Mer, un jour d'ivresse où elle a confondu le 
songe et le cauchemar. 

Voici des poissons bleus qui ont des plumes, des 
poissons rouges qui font flotter des jabots de den- 
telles blanches ; des poissons-oiseaux, des poissons- 
fleurs, des poissons qui ont des profils d'homme, 

II. 2 
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un nez détaché de la bouche, des yeux qui remuent, 
cherchent et fixent. 

On a la sensation d'une magnificence, d'une dé- 
bauche sans nom, d'un coup d'œil jeté dans une 
autre création où, à l'écart de nous, la nature se 
divertit aux ricochets infinis de la monstruosité 
et de la beauté. 

Au-dessus de l'Ile Fleurie sommeille un volcan 
éteint. Nous voulons le gravir ; « Celui qui n'est 
pas monté sur la montagne, dit un proverbe 
d'Orient, ne connaît pas la beauté de l'étendue. » 
Par une piste taillée dans la lave, esquissée dans 
le sable, ce sommet est aujourd'hui accessible. Je 
relève sur la route la silhouette des batteries amé- 
ricaines qui commandent la rade. Les quartiers 
des officiers et des soldats s'échelonnent au-dessus. 
Et, justement, un de ces soldats yankees rampe 
dans la brousse. Ce n'est pas une manœuvre : il est 
seul. Et pourtant, avec quelles précautions il se 
dissimule 1 On sent que son fusil est chargé. 

— Monsieur, me dit mon guide haouaïen, ce 
soldat traque une mangouste. On a introduit les 
mangoustes dans l'Ile pour qu'elles tuent les rats. 
Mais maintenant, les mangoustes ont fait alliance 
avec les rats, et, de compagnie, ils travaillent à 
détruire nos couvées de poulets. 

Le soldat rampe toujours, le doigt sur la détente 
de son winchester, mais sa manœuvre guerrière 
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ne nous attriste plus. Nous faisons comme les 
gens d'Honolulu : nous recommençons de sourire. 

Un dernier détour brusque aux flancs du cône 
de lave, et, à présent, au-dessus de la ville, au-dessus 
de l'île, au-dessus de la rade, au-dessus du Paci- 
fique, ce sont les émotions du sommet. 

Non, non, au cours des enchantements de cette 
journée, nous ne vous avons pas oubliés une 
minute, chers Soldats de la tranchée de chez nous. 
Toute cette grâce de vie, toute cette joie, on les 
recueille pour vous les tendre en hommage et 
pour vous dire avec un sourire d'espoir : 

— Le monde est beau. 

Non, non, devant ce soleil qui, déjà, descend sur 
le Pacifique et va porter sa clarté de l'autre côté 
de la Terre, nous ne vous oublions pas, chers Morts 
du Champ d'Honneur. Vous savez pourquoi nos 
yeux pleins de larmes sourient ici à la paix dans la 
lumière. 



CHAPITRE IV 

UNE JOURNÉE QUI TOMBE A LA MER 

Hier soir, mardi 14 septembre, comme nous 
nous levions de table, le Commandant du Shinyo 
Maru nous a dit : 

— Préparez-vous demain à arracher, d'un coup, 
deux feuillets de votre éphéméride : le mardi 14 
et le mercredi 15. Noua sautons le mercredi 15... 
Nous passons directement au jeudi 16. 

Et, comme quelques-uns d'entre nous ouvrent 
les yeux, le Commandant ajoute : 

— Vous avez lu le Tour du. monde en 80 jours? 
e héros du livre gagne le pari qu'il croyait perdu 
irce qu'en arrivant à Londres il s'aperçoit que 
éphéméride marque, non pas le jeudi, comme il 

croyait, mais le mercredi. 11 avait tourné autour 
) la terre dans le sens opposé au nôtre. Ceux qui 

ont pas présente à l'esprit l'explication de Jules 
erne trouveront chez le commissaire du bord une 
îtite feuille de papier rose. Elle leur apprendra 
! qu'ils ignorent. Qu'ils le sachent seulement : 
est une médiocre aventure de perdre, comme 
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nous le faisons aujourd'hui, un simple mercredi s\ir 
la route. Depuis une vingtaine d'années, plusieurs 
fois par an, je franchis, dans les deux sens, ce 
180^ degré de longitude. J'ai subi, de ce fait, une 
foule de mésaventures, qui, aujourd'hui, vous sont 
épargnées. J'ai célébré Noël deux jours de suite. 
J'ai traversé deux vendredis 13. J'ai transporté 
un excellent missionnaire qui avait préparé pour 
le dimanche un sermon suivi d'une petite quête. 
Il a vu la semaine sauter du samedi au lundi. 

En échange de la journée perdue, le Pacifique 
nous dote aujourd'hui d'un incomparable beau 
temps. Je monte donc sur le second pont où on 
a installé une façon de palmarium et je me plonge 
dans la lecture des journaux que nous avons ré- 
coltés à Honolulu, notamment, le Pacific Com- 
mercial Adçertiser et V Honolulu Star BuVetin. Il ne 
s'agit pas de chiffons de papier, mais de quoti- 
diens à huit pages et tout bourrés d'annonces. 

Je savoure une page délicieuse de sentiment et 
de vie. Elle a pour titre : « Scènes de la moisson 
française. » Il est question de ce qui, à cette heure- 
ci, se passe de l'autre côté de la terre, dans nos 
campagnes. L'auteur de l'article nomme les parages 
de Fontainebleau et de Barbizon. Il a vu des vieux 
hommes, des femmes, des enfants qui, devant la 
terre, s'efforcent de remplacer les pères, les frères, 
les fils, les maris absents. On dépeint les soldats 
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que le ministère de la Guerre prête aux fermiers 
dans l'embarras. On montre ces braves réservistes, 
la fourche en main a pareils aux soldats de la 
Révolution ». 

« Ma femme, dit un paysan, nomme ses com- 
pagnons de travail les a oiseaux bleus ». Ce n'est 
pas seulement à cause de la couleur de leur capote, 
mais en raison de la bonne chance qu'ils nous 
apportent. » 

Ces tableaux-là causent une émotion très douce 
quand on les lit aux antipodes. Avant-hier j'éprou- 
vais quelques scrupules à peindre les délices de 
nie Enchantée où, pendant quelques heures, j'ai 
promené mes pas. Et, sans doute, de telles images 
infligeraient aux nôtres qui peinent une épreuve 
inutile si elles devaient leur être présentées pour 
exciter leur envie. Mais, en y réfléchissant, on 
s'en convainc : la félicité dont jouissent les habi- 
tants de cette terre polynésienne a d'autres causes 
que la chance qu'ils ont de vivre ainsi à l'écart 
des devoirs sévères. Une morale de sagesse se 
dégage de leur existence innocente; ces prédes- 
tinés collaborent tout de même à leur bonheur et 
la leçon vaut qu'on la retienne. 

N'est-ce pas, chers Amis de la Tranchée et du 
Devoir, qu'à certaines minutes, au delà de l'ef* 
fort présent, au delà des rideaux de feu et de fumée, 
vous l'apercevez ce Monde de Demain que vous pé- 
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trissez dans la géhenne des sublimes sacrifices? Il 
sera fraternel, doré d'un rayon de paix, il donnera 
à chacun sa chance. Après la convulsion où vous 
avez été submergés, il portera à son faite des 
enfants plus heureux que vous, une combinaison 
de vie où la justice aura de meilleures occasions. 
Écoutez donc avec affection ces nouvelles que je 
vous envoie du pays où le printemps a douze mois, 
où les feuilles des arbres sont des fleurs. 

Avec un sourire au coin des lèvres, je viens de 
chercher dans ces journaux d'Honolulu la page 
que nous appellerons, si vous le permettez, la 
a Chronique mondaine ». Je m'attendais à lire que 
Madame Une Telle a donné un thé, ou un bal, 
que Mesdames Telles et Telles arboraient de bien 
belles robes et de bien grosses perles. Cette ru- 
brique-là, je ne la découvre pas. 

Les gens importants d'Honolulu, ceux dont les 
faits et gestes comptent, ce ne sont ni des mondains, 
ni des gens d'argent, ni des personnes de loisir : 
ce sont des maîtres et des maîtresses d'école, de 
collèges, d'universités, des éducatrices et des édu- 
cateurs. On nous parle d'une jeune femme qui 
revient des États-Unis. On est allé la recevoir 
avec des guirlandes de fleurs parce qu'elle possède 
« le cœur des enfants qu'elle instruit ». Il est ques- 
tion d'un professeur de mathématiques « qui sait 
se faire entendre ». On célèbre une ancienne amie 
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de rUe, parce qu'elle a rendu aux petites Polyné- 
aienneB ce service signalé : elle leur a enseigné à 
conduire une aiguille. 

Les hommes et les femmes venus de partout 
qu'un heureux destin a embarqués sur cette île 
privilé^ée croient qu'il faut aider toute âme à 
fleurir et à produire son fruit. On ne trouve point 
trace ici de la • question des races ». On veut même 
ignorer les différences de sexe. Filles et garçons, 
de toutes couleurs, fréquentent en commun les 
petites écoles. Des examens publics les guettent & 
la sortie. Ce n'est pas seuleiaent l'argent de leurs 
parents mais leurs mérites personnels qui, après 
cette épreuve, les font passer de l'école au collège, 
du collège à l'université. 

Les journaux que je lis décrivent dans le dernier 
détail les méthodes de correction que l'on applique 
IX devoirs des jeunes fUles et des jeunes gens qui 
pirent à passer d'un degré dans l'autre. Il n'y 
pas de surprise possible, pas de récrimination 
ceptable. En ce pays où chaque plante a sa 
ance, selon les vigueurs de sa racine, tout se 
isse au grand jour. 

Voilà l'horizon bleu, le printemps de vie dont 
IU8 rêvez aux rares minutes où le songe vous est 
rmis, chera Amis de la Tranchée et du Bivouac 
itience. Cette aurore monte derrière le nuage de 
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L'autre jour, on m'a conduit sur un des points 
les plus élevés de cette lie de sagesse. De là je 
pouvais découvrir les rizières, les champs d'ananas, 
les récompenses que la paix, la tœrre et le soleil 
préparent pour les travailleurs. 

Sur le flanc de ce balcon de rocher une inscrip- 
tion était gravée dans une langue et dans des carac- 
tères à moi inconnus. 

On m'a dit : 

— Ceci est la commémoration d'une bataille 
que les habitants de cette île ont gagnée sur un 
roi de l'île voisine. Il voulait les asservir à xîause 
de la fécondité de leur terre, de la saveur de leurs 
fruits, de la beauté de leurs femmes. On l'a rejeté 
dans la mer. 

J'ai souri en songeant combien cette île est 
petite et dans la certitude qu'un tel péril est à 
jamais aboli pour elle. 

La terre, elle aussi, est petite. 

Un jour viendra, chers Soldats de la France, où 
au-dessus des espérances de vie, vos mains vic- 
torieuses graveront l'inscription qui fera rire les 
générations futures aux dépens de la folie et de la 
défaite du Roi Sauvage. 



CHAPITRE V 

NÉCESSITÉ ET ORGUEIL 



Océan Pacifique, 19 septembre. 

Hier soir, on a dansé sur le pont jusqu'à minuit. 
Nos marins japonais se sont merveilleusement dé- 
guisés pour nous donner la comédie. Le thème 
était une mauvaise farce que deux Japonais 
veulent jouer à une dupe — naturellement im 
Chinois. Il s'agit de vendre à cet honnête homme 
un phonographe aphone. Un des compères se 
cache sous la table, sur laquelle le phonographe 
est placé. Il chante dans son nez — et comment 1 — 
tous les airs que le client chinois manifeste le 
désir d'entendre. La vente va se produire, quand la 
femme du fripon entre en scène. Elle relève le 
tapis qui cache son mari pour lui faire une scène 
de jalousie. Le Chinois voit le piège et, comme 
toute représentation du Guignol universel, la farce 
se termine par une abondante distribution de 
taloches. 
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Ce matin, dimanche 19 septembre, le calme est 
délicieux et tout le monde vit sur le pont. Je pro- 
fite de cette badauderie pour étaler sur ime petite 
table une carte excellente que j'ai acquise à San* 
Francisco. Je la commente tout haut, à l'exemple 
de ces camelots parisiens qui s'installent sur le 
boulevard à la faveur d'une rue barrée. 

Au bout d'un instant je suis entouré par des 
gens de toutes langues et de toutes couleurs, les 
uns éloquents, les autres silencieux, également pas- 
sionnés. 

Je ne m'occupe pas de savoir si les géologues 
traiteraient mon hypothèse de billevesée. Le fait 
est qu'elle a pour elle les apparences et qu'elle me 
concilie d'emblée l'approbation de mon auditoire 
jaune. -Je constate que si l'on jette les yeux sur 
une carte marine, le Japon n'apparaît pas comme 
la manifestation d'accidents volcaniques par les- 
quels im chapelet d'îlots aurait jailli de la mer — 
tel un ouvrage avancé — • afin de défendre le formi- 
dable continent asiatique contre la morsure de 
l'Océan. 

On a l'impression extérieure que de la pointe 
du Kamtshaska à Hong-Kong, ce bandeau d'îles 
qui s'appellent les Kourils, Sakhalien, Ezo, Nip- 
pon, Shikoku, Kyishu, Mikado, Formose même, 
ne sont que les témoins, demeurés au-dessus de la 
mer, d'un grand écroulement qui, aux dépens 
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de Tancien profil de F Asie, a creusé les mers 
d'Okhotsk, le golfe de Tartary, la mer du Japon, 
le golfe de Petchili, la mer Jaune et la mer Orien- 
tale. 

Ces apparences éclairent d'un rayon de vie cette 
mystérieuse carte du Pacifique qui, à l'heure 
actuelle, accuse tous les contre-coups de notre 
grande guerre. 

Quand on sait que ces îlots japonais ne peuvent 
pas nourrir la population toujours croissante qui 
germe à leur surface, on ne discute plus l'iné- 
luctable nécessité qui a jeté ces vaillants dans 
des navires. Ils ont franchi les espaces marins, 
aujourd'hui effondrés, où la vague tient la place 
des champs de riz. Ils sont allés au plus près, en 
Corée, à Formose, chercher des terres fécondes qui 
nourrissent leurs familles et portent leurs maisons. 

Cette première partie de mon exposé provoque 
de chaudes approbations. Des Japonais qui, il y 
a un instant, ne comprenaient pas un mot d'an- 
glais, me fournissent des commentaires à l'appui 
de ma thèse. Mais je n'ai pas développé cette 
carte pour leur faire la cour et je continue de for- 
muler en toute liberté les conclusions de mes 
réflexions. 

Nous le savons tous, la victoire développe chez 
les vainqueurs le redoutable péché d'orgueil. Non 
seulement les Japonais ne se croient point infé- 
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rieurs aux hommes de race blanche, mais ils ont 
une tendance secrète à s'estimer leurs supérieurs. 
Une religion, qui chez eux n'a pas d'athées, les 
fait descendre en masse d'une race de dieux. L'heu- 
reuse façon dont ils ont utilisé notre outillage, 
particulièrement nos instruments de guerre, for- 
tifie en eux cette opinion préconçue. C'est hier, 
que dans un choc historique, ils en ont mieux usé 
que leur adversaire blanc. 

Les Japonais ne limitent donc pas au peuple- 
ment et à l'exploitation de la Corée et de Formose, 
l'ambition qui leur est venue avec le succès. Ils ne 
convoitent pas seulement les trésors de la Chine. 
Ils tournent carrément le dos à l'Asie et regardent 
du côté du Pacifique. Par-dessus la mer, ils aper- 
çoivent le littoral des États-Unis, ces belles terres 
californiennes que le capital américain met en 
valeur, et où, cependant, tant de place demeure 
offerte à l'agriculteur, au colon, à l'homme de 
main-d'œuvre. 

Ils se sont dit : 

— Les États-Unis ont fermé ce paradis des 
bonnes chances à l'immigration chinoise. Nous, 
Japonais, nous comprenons leur répugnance. Mais 
ils ne peuvent étendre cette prohibition aux égaux 
que nous sommes 1 Ils vont nous accueillir avec 
faveur. Nous sommes, au premier chef, des recrues 
désirables. 
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L'étonnement et la souffrance d'amour-propre 
ont été graves, lorsque la Califoruie a répondu 
comme ou sait, à ces intentions de colonisation 
pacifique ; 

— Déjà, a-t-elle déclaré, noua avons à résoudre 
une question Peau-Rouge et une question Peau- 
Noire. Nous ne voulons pas poser le problème de 
la question Peau-Jaune. Nous sommes venus du 
îond de l'Europe coloniser ces terres vides. Nous 
y avons trouvé les chances d'un profit honorable, 
des salaires loyaux qui confèrent à chaque homme 
la dignité de la vie. Noua écartons la concurrence 
d'étrangers faméliques, inassîmilables, qui vien- 
draient déséquilibrer chez nous les rapports du 
travail et du capital. 

De là colère, — et quelles colères 1 

Je viens de lire deux livres, publiés hier, qui 
>nt, l'un, une adresse envoyée à l'Amérique 
ar tous les Japonais de haute culture, l'autre, 
ne réponse fournie à ces distingués interlocu- 
ïurs par des Américains en renom. Les thèmes 
antradictoires de ces recueils tiennent en deux 
gnes: 

— Faudra-t-il donc que noua recourions à la 
uerre ? 

Bien entendu, chacune des deux parties con- 
amne ime extrémité si fâcheuse, mais personne 
e cède un pouce de sa position de principe. 
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Toutefois, les Japonais apportent au débat une 
déclaration qu'il faut retenir : 

— Ne prenez pas ombrage, disent-ils, du fait 
que nous avons débarqué des troupes en Chine et 
mis la main sur le territoire allemand de Kiao- 
Tchéou. Nous avons agi dans l'occasion comme 
des amis loyaux de nos amis. Nous nous sommes 
substitués à l'Allemagne dans les droits et dans les 
prérogatives que la Chine lui avait accordés. Quand 
viendra l'heure des règlements de comptes, nous 
nous assoirons autour du tapis vert, aux côtés de 
ceux qui auront pris part à la lutte. A ce moment- 
là on verra ce qu'il convient de faire de Kiao- 
Tchéou. Nous ne serons inspirés que par la justice. 

Je me retourne vers mes approbateurs xie tout 
à l'heure et je leur demande : 

— Est-ce bien cela? 

Brusquement, ils ont cessé de comprendre l'an- 
glais, le français, voire l'espagnol, les seules langues 
par lesquelles je peux tenter de les joindre. 

Il me faudra donc attendre notre arrivée en pays 
nippon pour obtenir quelques éclaircissements aux 
questions que je pose. 

Nous y débarquerons après-demain. 



CHAPITRE VI 
l'ame des nippons 



Yokohama, septembre 1915. 

Je remercie le destin qui, avant de me permettre 
d'aborder la côte japonaise, vient de m'accorder 
cette faveur : seize jours de retraite dans ce monde 
clos qu'est un paquebot au large, à l'ombre du 
pavillon japonais, en compagnie de Japonais, gens 
de marque, matelots, petit peuple. 

Ces Nippons sont si différents des Yankees et 
de nous-mêmes qu'un peu d'isolement en face de 
leur pensée, de réflexion devant leur histoire, de 
contact avec leurs livres, de causerie avec ceux 
d'entre eux qui ont pris la peine de s'instruire dans 
nos langues européennes, sont un minimum d'ini- 
tiation indispensable à qui visite leurs terres pour 
la première fois. 

Lafcadio Hearn qui a consacré quatorze ans de 
sa vie à l'enseignement dans les écoles nipponnes, 
qui a pris femme dans sa patrie d'adoption, qui 
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d fini par revêtir la nationalité japonaise, conclut 
dans nn livre oà il a rédigé le testament de sa 
précieuse expérience : 
« Je ne comprends pasies Japonais. » 
Une telle déclaration donne certes toute sa valeur 
d'intuition, de poésie, de parfum, de grftce, de mys- 
tère, d'art et de vérité aux pages de notre Loti. Elle 
doit rendre circonspects ceux qui, à une minute 
aussi trouble de l'histoire du monde, essaient de 
distinguer ce que les Japonais pensent et décide- 
ront. Et pourtant il faut essayer de comprendre. 
Au mois de février dernier, quand nous sommes 
montés à Londres (1), les drapeaux japonais figu- 
raient à tous les balcons, mêlés aux couleurs de 
l'Entente. Les taxis eux-mêmes en décoraient leurs 
glaces. Comment ces alliés d'Extrême-Orient 
entendent-ils, dans le secret de leurs cœurs, les 
obligations de cet engagement? Quels liens de 
réalité unissent les paroles satisfaisantes que pro- 
noncent ici les hommes d'État et les décisions qui 
traduisent ces discours en actes? Est-il vrai que 
l'on ait fait montre d'injustice quand on a consi- 
déré l'expédition japonaise de Kiao-Tchéou comme 
une pure entreprise d'intérêt bien entendu? Est-il 
vrai encore qu'il n'ait tenu qu'à nous, les Alliés, 
qu'une collaboration d'armées japonaises vint, en 

(1) Voir : La France et le Monde (Angleterre, États- 
Unis), par Hugues Le Roirx (Plon-Nourrit et C**). 
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un point choisi du champ de bataille européen, 
appuyer nos efforts? Quels sont, au vrai, à cette 
date de l'automne 1915, au début de la deuxième 
année de la guerre, les sentiments du Japon à 
l'endroit des deux groupements de Puissances 
européennes en conflit? 

Je me renseignerai là-dessus auprès des Japonais 
de toutes classes, auprès des Européens, qui, 
depuis des années, les coudoient dans les phases 
de leur évolution, et aussi à la clarté des lois per^ 
pétuelles de l'Histoire. 

Je sens déjà fortement que je m'étais trompé, 
avec beaucoup d'autres Européens, sur la profon- 
deur de ce changement à vue, qui, dans le dernier 
quart du dix-neuvième siècle, a fait du peuple le 
plus épris de sa tradition, une nation et un État 
en apparence habillé à la mode de notre civilisa- 
tion occidentale. 

Sous ce vernis, qui n'a point la solidité des laques 
d'autrefois, le Japonais d'aujourd'hui demeure bien 
plus qu'il ne le dit et que peut-être il ne le croit 
lui-même, le fils de ses pères. Il continue de se déve- 
lopper, presque sans modifications, dans le sens de 
ses défauts et de ses vertus ataviques. C'est de cette 
tradition qu'il prend conseil afin d'orienter son 
action. Pour le meilleur et pour le pire, il est resté 
aussi différent de nous qu'à l'époque, encore ré- 
cente, où il vivait dans un isolement sans fissure. 



L'Ame DES NIPPONS 85 

Cette évidence frappe avec une clarté particuliè- 
rement vive quand on sort d'un assez long con- 
tact avec les États-Unis. Là, des hommes, venus 
de tous les pays d'Europe, — voire d'Asie, — 
entrent en débarquant dans le moule d'une tradi- 
tion déjà solide. Elle les façonne vraiment. Elle 
repétrit leurs cerveaux et leurs cœurs. Ils de- 
viennent des Américains. 

Les Japonais ont reçu du dehors une culture, 
une science, une industrie, im vêtement, toutes les 
pièces d'une armure fabriquée à d'autres tailles. 
Ils y sont entrés avec leur énigmatique sourire, 
puisque c'est seulement au prix de cette conces- 
sion que l'on peut soutenir aujourd'hui les chances 
de la lutte pour la vie. Mais tout cet appareil est 
pesant à leurs membres délicats. Ils s'en débar- 
rassent dès qu'ils le peuvent, de la même façon 
qu'ils accrochent leurs redingotes après la rentrée 
du bureau, pour souper à la japonaise, les jambes 
repliées sous soi, sur une natte. 

Le soir de mon débarquement à Yokohama, j e suis 
monté sur la hauteur sacrée qui porte les temples 
pour entrer en contact avec l'âme de la ville. 

A la fin du jour, avec ses toits tout gris, ses 
fumées de steamers, ses verdures sombres aux 
flancs de la colline, Yokohama m'a fait songer 
bien moins à une cité d'Extrême-Orient, pour la 
première fois entrevue, qu'à tel port anonyme de 
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« 

notre chère Bretagne. Tout près de moi, devanlt 
un autel très pareil aux nôtres, trois prêtres boud- 
dhistes psalmodiaient la prière du soir. Un peui^ 
plus haut, s'élevait la chapelle shinto où ce peuple^ 
s'agenouille devant le souvenir des ancêtres dé- 
funts. A droite et à gauche se dressaient le» monu- 
ments dédiés aux mftnes des soldats japonais qw 
moururent dans les dernières grandes guerres. 

La nuit montait de la rade. Elle sortait de» 
arbres où chantaient les cigales. Elle obligeait les^ 
habitants de la colline sainte à allumer des lan- 
ternes, afin d'éclairer les mouvements de la vie dm 
soir, toutes ces attitudes de la coutume qui sont* 
la grâce et le mystère de ce peuple. 

Oui, en plein jour, dans leurs redingotes, dans^ 
leurs uniformes à l'européenne, derrière leurs- 
lunettes d'or, ils m'apparaissent très différents de 
mti, ces Japonais de la guerre, de la politique^ 
et du commerce. Mais comme je les sens frères* 
de mon âme, en cet endroit de recueillement^ 
devant les morts, à cette minute où nous descen- 
dons ensemble dans les ténèbres, dans cette incer- 
titude de tout où la foi et l'espérance éclairent de 
leurs feux intermittents la séculaire veillée que 
l'homme de tous les temps et de tous les pays 
prolonge, assis dans l'ombre, tourné vers le sou- 
venir de ceux qui ne sont plus. 



CHAPITRE VII 

LES DEUX JAPONS QUE L^ON COUDOIE 

« Le climat du Japon », dit M. Basile Chamber- 
lain, professeur émérite à l'Université de Tokio, 
*« réserve d'amers désappointements aux visiteurs 
mal renseignés. Il est beaucoup plus humide que 
celui de l'Angleterre. D'autre part, il connaît des 
jours d'une lumineuse clarté, dont l'Angleterre n'a 
îpas d'idée. » 

La Providence aime à mettre le remède à côté du 
mal. Elle a prévu que cette humidité serait pQur 
:le8 habitants du Japon une cause de rhumatismes 
fâcheux. Elle a donc multiplié en ce pays des sources 
-thermales qui sont Fontaines de Jouvence. Les 
^plomates européens que guettent les fatigues des 
-fêtes du Couronnement ne l'ignorent pas. Ils pro- 
fitent de ces dernières belles journées d'automne 
^our s'éparpiller dans les stations d'eaux de la 
montagne. Allons les chercher où ils sont. 

Au plus près. Sur le conseil de toutes les compé- 
"tences. Je décide de me rendre à Miyanoshita, où 
je trouverai des eaux brûlantes. De là, par le lac 
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poétique d'Hakone et par la montagne, j'irai re- 
joindre Atami, où jaillit un bienfaisant geyser* 
Cette plage d' Atami est la Riviera du Japon. 

L'occasion est excellente pour faire bonne con- 
naissance avec la campagne japonaise. Elle a les 
proportions délicates et menues de tout ce qui, 
en ce pays, est production naturelle ou artificielle. 
C'est-à-dire qu'en miniature elle est un grand 
potager. Les arbres qui encadrent- ces bandes 
verdoyantes n'ont rien de l'agreste vigueur de 
chez nous. Tous les ans, on leur fait une toilette 
qui les éclaircit et les rabougrit. Les haies sont 
conduites comme dans un jardin à la française. 
Les chaumines des campagnards apparaissent 
presque aussi rapprochées que les habitations de 
chez nous dans une banlieue de grande ville. Les 
rues des bourgs sont bordées d'échoppes pitto- 
resques. Pas de demeures d'oisifs. L'impression 
est d'une fourmilière. Le travail a les mouvements 
réglés, presque mécaniques de l'instinct. Sur le 
seuil des maisonnettes, le long des chemins, le 
peuple bariolé des enfants est presque aussi dense 
que les touffes de riz qui étoffent ces petits champs, 
si ordonnés, si géométriques. 

Au-dessus de ces jardinets très verts, se déploie 
une zone de végétation quasi tropicale. Elle sépare 
ici ce Japon des Basses-Terres du Japon des Hauts. 
La hache a dû s'attaquer vigoureusement aux 
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bambous pour percer les coulées par lesquelles on 
se hisde à flanc de mont. Brusquement^ cet assaut 
s'arrête et voici le désert des sommets. 

Désert d'hommes, désert d'animaux. Point de 
moutons ni de chèvres, pas de cloches promenées 
par des vaches hardies ; pas même d'oiseaux. Une 
courte brousse qui, avec ses feuilles luisantes, ses 
tiges cannelées, semble un bambou nain, couvre 
uniformément tontes ces croupes de montagnes 
japonaises. Elle descend au fond des vallées. Ces 
petites feuilles tournent et s'affolent sous les 
rafales de la pluie. Au soleil, elles répandent des 
ombres légères. Elles masquent d'une apparence 
de verdoiement l'aridité terrible. 

Cependant cette solitude est peuplée de morts et 
de dieux. 

Dans un pli de terrain, voici trois tombes de 
pierre, toutes veloutées de mousse. Elles se 
dressent comme d'énormes cryptogames. Il y a 
plus de sept cents ans qu'elles sont là, debout, 
dans la solitude. Elles rappellent au passant 
qu'en 1193, les deux frères Juro et Guro ont tué 
ici le meurtrier de leur père. Ils ont succombé l'un 
dans l'attaque, l'autre dans les supplices. La maî- 
tresse de l'un d'eux, la jeune Tora, a mérité d'être 
associée à cette gloire funéraire. Tous trois, en effet, 
ils ont accompli cet acte méritoire entre tous les 
mouvements de la piété : ils ont vengé leur mort. 
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A côté de cette survivance du vieux culte de 
Shinto qui, dans chaque maison nipponne, entre- 
tient l'autel des disparus, voici la religion importée 
de Chine, le Bouddhisme, dont les formes de dévo- 
tion et d'art se développent, sans l'étouffer, au tra- 
vers des dévotions ataviques du Japonais. Dans 
ces montagnes vides, chaque pas de notre ascen- 
sion est marqué par l'échelonnement de ces images 
sacrées. De ce chemin des sommets elles font, on 
ne sait quelle route vers le ciel. Je ne parle pas 
seulement des trente-cinq Bosatsu, groupés sur 
une pierre d'adésite, ni de la colossale figure, taillée 
en plein roc, par un ermite célèbre, de Jizo, patron 
des voyageurs. Je songe à toutes ces figures, à 
peine plus hautes que la brousse même, qui sur- 
gissent au détour de la piste, — à tous ces saints 
de pierre, devant lesquels, dans un vase en bambou^ 
trempe une branche fraîche, apportée par quelque 
pèlerin ou renouvelée par un passant pieux. 

On m'avait promis, sur les eaux du lac d'Ha- 
kone, la réverbération de ce mont Fusiyama qui, 
dans la bonne moitié des peintures japonaises, 
profile sa silhouette conique de volcan couronné 
de neige. On m'avait dit : 

— Vous atteindrez un petit col dont le nom 
signifie « la Passe des Six Provinces ». Ouvrez les 
yeux à ce moment-là. Six royaumes vont s'étendre 
à vos pieds. 
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Hélas I une terrible pluie d^équinoxe nous enve* 
loppe dès le début de cette montée, une pluie qui 
fait un torrent avec chacun des sentiers quMl nous 
faut gravir. Entre le ciel implacablement gris et la 
petite brousse luisante, fouettée par la pluie, pen- 
dant des heures et des heures, je n'ai d'autre spec* 
tacle que l'effort de mes compagnons de route, 
les huit porteurs de nos deux chaises, et leur com- 
pagnon, le vieil homme qui les suit, avec nos 
l^^g^ges, en équilibre sur son épaule, suspendus 
aux deux extrémités d'un bambou. . 

Ils sont, cds petits Japonais, les proches parents 
de cette brousse naine et de ces dieux de pierre ; 
les frères aussi de ceux qui, à l'étonnement de 
l'Europe, ont vaincu et sont morts sur la terre 
d'Asie. Leurs mouvements rythmés et rituels, 
leur chant d'effort viennent des lointains aïeux. 
Bien, ni dans leurs costumes, ni dans leurs ma- 
nières, n'indique que depuis tantôt un demi- 
siècle, le Japon a ouvert ses portes sur un monde 
nouveau. Dans les montées presque perpendicu- 
laires, dans leà descentes que la boue fait plus 
impraticables encore, ils glissent, s'affaissent, soùs 
le poids de nos chaises. Ils tombent dans des atti- 
tudes de douleur. Cependant, pas une plainte, 
pas un juron ne sort de leurs lèvres. Sept heures 
durant, ils luttent contre la pluie. Leur bonne 
humeur, leur gaieté même croissent, semble- t-il. 
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avec les fatigues et avec les difficultés du chemia. 
Au milieu du jour, ils se sont refaits avec un peu 
de riz. Ils ont bu une tasse de thé. La sueur de 
leurs dos n'arrivait plus à faire évaporer la pluie. 
Pourtant, lorsque après tant d'efforts, après de 
suprêmes glissades, à la nuit pleine, nous arrivons 
enfin en vue d'Atami, ils nous demandent la per- 
mission de déposer un instant nos chaises. Ils 
entrent dans l'écume d'un torrent. Dans ces 
ténèbres, ils lavent leurs chemises, leurs pauvres 
culottes de cotonnade. Ils les renfilent à peine 
tordues, toutes glacées. Leur honneur profes- 
sionnel, le respect des maîtres qu'ils servent pour 
un jour, ne leur permettent pas d'entrer dans la 
petite ville avec des pieds boueux, avec les souil- 
lures de terre dont tant de chutes ont maculé 
leurs vêtements. 

J'avais pris ce chemin des Hauts pour jouir 
d'une vue admirable et pour savourer des joies 
pittoresques. J'en rapporte d'utiles leçons de 
choses. 

Oui, il y a un Japon des Basses-Terres où, sur 
des plates-bandes, coule et s'étale le limon des- 
cendu de ces montagnes. Qui verrait seulement le 
verdoiement des jardins créés sur ces étroits 
espaces par un travail intense, dirait : 

— Sans doute, ces Japonais ont des enfants 
sans nombre. Mais ils disposent pour les nourrir 
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d^une terre qui n'a point d'égale en puissance de 
fécondité. 

Gravissez la montagne d'où glissent ces chances 
de vie. Aussitôt vous comprenez pourquoi ce 
peuple d'agriculteurs est avant tout un peuple de 
soldats et de marins. Elle est inéluctable, la loi 
de vie qui l'oblige à aller chercher au delà de la 
mer d'autres terres pour ses ensemencements. 

Oui, il y a un Japon scolaire, parlementaire, 
protocolaire, qui porte toutes les livrées de nos 
civilisations occidentales. Il essaie à se mouvoir, 
à parler, sinon à penser comme nous. Mais il y a 
aussi le Japon perpétuel de ces porteurs de chaises : 
le Japon des cinquante millions de Japonais qui 
ont été dressés à tout supporter en riant, qui, 
dans les montées rudes, chantent la chanson des 
aïeux, un Japon héroïque qui n'a guère besoin 
d'argent pour vivre, qui ne demande pas un lit 
pour dormir, et qui, tout de même, a droit à 
l'existence. 

Oui, il y a le Japon d'allures positivistes, qui 
ricane, qui triche, qui n'espère rien au delà de ce 
que ses mains peuvent toucher aujourd'hui. Mais 
il y a l'autre : celui des grands devoirs hérédi- 
taires, celui des dieux, des pèlerins, celui que j'ai 
salué dans la montagne, celui où la tradition 
apparaît comme une plante précieuse que l'on 
soigne encore plus pieusement que le riz. 
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* 

Duquel de ces deux mondes parle-t-on, chez 
nous, quand on dit, tantôt avec dédain, tantôt 
avec admiration, tantôt avec défiance, tantôt 
avec élan : 

— Le Japon... 



CHAPITRE VIII 

L*SMPEREUR-DIEU 

Ces deux Japons, en apparence si différents, ne 
sont pas, en fait, très éloignés l'un de Pautre. Le 
vide qui nous semble régner entre eux est rempli 
par le « Mikado », lequel occupe, par surcroit, tout 
l'espace entre la Terre et le Ciel. 

Ce qui nous intéresse à l'heure présente, quand 
nous prononçons ce mot de « Japon », ce ne sont, 
hélas 1 ni sa beauté pittoresque, ni son art presti- 
gieux. Une heure de l'histoire sonne où il nous 
faut juger tout ce qui est force à ce point de vue 
unique : 

— Quelle qualité de collaboration ou quelle 
menace d'hostilité, ce facteur japonais repré- 
8ente-t-il, pour aujourd'hui ou pour demain, dans 
les oppositions de poids qui feront osciller la 
balance ? 

Les nations européennes représentées à Tokio 
par des Ambassadeurs, des Ministres, des Charges 
d'aiTaires, ne les accréditent point auprès du 
peuple japonais, représenté par son gouverne- 
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ment. Ils nous sont un lien direct avec ce per- 
sonnage mystérieux, sacré, que, nous autres gens 
d'Occident, nous continuons à nommer le « Mikado », 
alors que ses sujets, ses ministres, le désignent par 
ce vocable plus moderne : « l'Empereur ». 

Quelle réalité se cache derrière cette fiction ? 

Au centre de cette capitale de Tokio, plus 
étendue que Londres, il y a une ville sainte. 
D'immenses avenues sablées, larges comme des 
places, lui font d'abord une marge de silence et 
d'isolement. 

Sa seconde défense est un fossé plein d'ime eau 
verte et bleue, merveilleusement pure, toujours 
frissonnante et qu'une suite de canaux empêche 
de stagner. 

La troisième défense du palais est un mur en 
pierres sèches. Le mot de « mur » est ici inexact. 
On a plutôt devant soi un quai de pierres grises 
ou bleues, surgies des eaux vertes du canal. A 
trois ou quatre mètres au-dessus de ce miroir, ce 
quai supporte des pelouses dont la ligne d'émeraude 
suit le faite. Mais le charme incomparable de cette 
belle image, n'est pas seulement la fraîcheur des 
gazons au-dessus de la fraîcheur de l'eau. Toute 
la crête de ce soutien de terrasse est bordée à 
perte de vue par ces pins aux aiguilles sombres, 
qui, dans les dessins japonais, forment un premier 
plan obscur, derrière lequel fuit le paysage pâle. 
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Nous sommes loin de la futaie de Versailles, disci- 
plinée par Le Nôtre. C'est tout juste si ces arbres 
sont plantés à distance égale les uns des autres. 

Derrière ces blancheurs et ces verdures, une 
légère colline se soulève : elle porte le palais impé- 
rial. 

Ce mot de a Mikado » qu'en Europe nous pro- 
nonçons sans trop le comprendre, ne désigne pas 
seulement l'Empereur : il fait encore entendre 
tout le Palais, voire la Ville Sainte, et dans cet 
enclos les Trois Lieux Sacrés qui, pour ainsi dire, 
« font corps » avec l'Empereur. C'est d'abord le 
temple de Kashi-Dokoro, où est déposée une ré- 
plique du divin miroir d'Isé qui va jouer un rôle 
principal dans ces fêtes du Couronnement aux- 
quelles nous assisterons demain. Ce sanctuaire 
est dédié au culte de Jimmu, le premier ancêtre 
de la dynastie. Il est flanqué de deux temples 
qui lui font comme des ailes détachées. A l'ouest, 
le KWorei-Den, dédié à tous les autres empereurs. 
A l'est, le Shin-Den, où l'Empereur vivant honore 
a toutes les autres Déités ». 

A supposer que Ton puisse dire : « Le Japon a 
une âme », son âme est là. 

J'ai eu jadis la rare fortune d'assister, dans la 
petite chapelle du Kremlin, au couronnement du 
tsar Nicolas IL Ce jour-là, j'ai vu le souverain 
prendre de sa main l'hostie consacrée par le 
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prêtre, — car il ne devait pas y avoir d'intermé- 
diaire entre Dieu et lui. De sa propre main encore, 
il plaça sur sa tête la couronne qu'on lui présentait, 
car il ne la tenait ici-bas d'aucun pouvoir terrestre. 
Et puis j'ai entendu la lecture de la magnifique 
formule que le rite prononçait à haute voix comme 
un vœu des peuples : 

« Que le Tsar des Tsars protège le Tsar, qu'il 
lui donne la sagesse, la prudence, la justice, afin 
qu'au jour du Jugement, le Tsar puisse paraître 
devant Dieu sans honte. » 

Rien de pareil ne sera dit aux cérémonies de 
Kioto qui vont être célébrées, dans quelques 
jours. A Moscou, il y avait deux puissances, Tune 
en face de l'autre, sous les yeux du peuple : Dieu 
et le Tsar. A Kioto, il n'y en aura qu'une : l'Empe- 
reiu*, tout ensemble Empereur et Dieu, représenta- 
tion momentanée de la lignée d'ancêtres qui, eux- 
mêmes, se perdent dans la Divinité. 

Et le peuple? Ce peuple qui, en Russie levait les 
mains vers le Tsar, qui, de toute la foi de son ftme, 
le nommait « Père >? Ce peuple qui, au pied de la 
lettre se considérait comme l'enfant de ce Père? 
Quelle attitude va-t-il prendre au Japon, devant 
l'Empereur- Dieu ? 

Va-t-il l'adorer? 

Les Japonais regardent l'Ancêtre Impérial 
comme « l'Ancêtre de toute la Nation >. Au sens 
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rigoureux de la lettre, cette nation est considérée 
comme formant une unique et vaste famille. 
Lorsque l'Empereur, au lendemain de son intro- 
nisation, se rendra en pèlerinage au temple d'Isé 
où est conservé le véritable miroir qu'une aïeule 
divine donna au premier souverain de sa lignée, 
il apercevra, théoriquement, dans ce miroir tous 
ses ancêtres qui remontent jusqu'au Ciel. Lorsque 
le peuple japonais contemple son Empereur, il se 
a mire » en lui, il se « perd » en lui, de la même façon 
que l'Empereur se mire et se* perd dans la con- 
templation de ses ancêtres. 

Il me semble que j'entends d'ici l'ironie de chez 
nous. Elle suggère ; 

— Mais alors? Si l'Empereur est Dieu, et si tous 
les Japonais sont ses fils, ils se croient dieux eux- 
mêmes ? De telles origines expliquent suffisamment 
ce qu'on leur reproche d'orgueil ! 

Tâchons d'oublier nos manières de voir pour 
entrer avec amitié dans la pensée du voisin. Le 
fait que l'Empereur et la Nation ne sont qu'un, 
aide à comprendre qu'en accordant au Japon 
moderne une constitution quasi européenne, ce 
Dieu-Souverain ne s'est dépouillé d'aucun de ses 
attributs essentiels. Dans la recherche de ce qui 
est bon et juste, il s'est donné à lui-même, pour 
l'exercice du pouvoir, une nouvelle méthode d'ac- 
tion. Après cela, il laisse à chaque partie du Tout 

II. 4 
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dont il est la tête le. soin, de a'occuper de ce qui la 
regarde particulièrement. Lorsque, au début de 
la nouvelle année, pour la cérémonie du -4 jan- 
vier, dite a Commencement des Affaires de l'État », 
il a reçu ses ministres, que leur a-t-il demandé? 

Un rapport sur les affaires, de. la Châsse du Grand 
Temple d'Isé. 

Il ne s'est pas enquis des effets de ce règlement 
nouveau rendu en conformité avec toutes les 
ordonnances émises par les précédents, empereurs, 
et dont le souv^ain qui vient de mourir fit pres- 
sentir l'esprit lorsque, le jour de la Promulgation 
de la Constitution, soit le 11 février 1889, il a 
déclaré : 

a En considération de la tendance vers le pro- 
grès qui se manifeste dans le cours des affaires 
hiunaines et parallèlement à l'avance de la civi- 
lisation, Nous décidons, etc... » 



CHAPITRE IX 

LA CONSTITUTION JAPONAISE 

Dans le développement des fêtes de l'ascension 
au trône, ^ dont nous allons être les spectateurs, 
une scène s'intercale : à distance, elle peut donner 
Pillusion d'un gouvernement constitutionnel, forgé 
à l'image de nos institutions européennes. 

A un moment donnée l'Empereur se lèvera. Il 
lira un rescrit. Le Premier Ministre, en l'espèce le 
comte Okuma, gravira l'escalier du trône. A son 
tour U lira une adresse de félicitations qui est 
une façon de réponse. Après quoi il se tournera 
vers les bannières d'honneur et puis il poussera 
trois ce , hourras », que nous autres, l'assemblée, 
nous répéterons. 

On peut. prévoir que le rescrit impérial ne con- 
tiendra aucune allusion aux maux que la guerre 
impose au Vieux-Monde. Il n'y a pas de place dans 
les préoccupations de Celui qui vient ici recueillir 
l'héritage de ses ancêtres divins pour l'insignifiance 
de ce qui n'est pas étemel. 

Ce Dieu-Incarné règne, il ne gouverne pas. 



52 L'HEURE DU JAPON 

Un diplomate qui vient de traverser le Pacifique 
en ma compagnie et qui a présenté, hier, se» 
lettres d'introduction, me décrit le protocole qui 
a servi de cadre à cette * cérémonie immuable. 

Une escorte est venue au-devant de lui. Il a 
attendu quelques instants dans une grande sajle 
où le décor japonais et le décor européen se con- 
fondent. L'Empereur, en uniforme militaire, l'a 
reçu debout dans un petit salon adjacent. Un inter- 
prète a lu la formule de présentation. L'Empereur 
a lu sa réponse lui-même. Puis il a posé quelques 
questions de bienveillance. Il s'est enquis de la 
santé du chef d'État qui avait délégué cet envoyé 
Il a demandé gracieusement : 

— Avez- vous fait bon voyage? 

On en est resté là. 

Par la suite, ce représentant accrédité apercevra 
TEmpereur trois ou quatre fois par an, aux envi- 
rons du 1^' janvier, pour une cérémonie de félici- 
tations, à la Fête des Cerisiers, vers l'automne, 
à la Fête des Chrysanthèmes. Le Souverain lui 
demaiadera des nouvelles du chef d'État qu'il 
représente, et ainsi de suite, jusqu'à l'audience 
d'adieu. 

Et s'il arrive que dans une occasion uniquement 
grave, l'ambassadeur souhaite parler directement 
au Souverain ? 

La révolution par laquelle le Mikado s'est 
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affranchi des usurpations de ces maires du Palais, 
que l'on nomme ici les Shogun, n'a pas eu pour 
but d'ouvrir sa porte aux contestations de la poli- 
tique étrangère. Il a pour cela des ministres, ce 
sont eux qu'il faut voir. 

On ne peut raisonnablement demander au Sou- 
verain du Japon de prendre dans nos affaires pri- 
vées d'Européens et d'Américains, des initiatives 
dont il s'abstient lorsqu'il est question de la poli- 
tique intérieure de son royaume. Sans doute, au 
début de chaque session, il parait au Palais de la 
Diète. Du haut de la tribune où il siège, il entend 
le Premier Ministre donner lecture du rescrit 
dans lequel, en termes généraux, et si l'on peut 
dire a lointains », il fait allusion aux événements 
qui se sont récemmtent déroulés dans le temps et 
dans Tespace. Sans doute encore, il reçoit, de temps 
en temps, son « Premier », ses ministres, ses ami- 
raux, ses généraux. Dira-t-on qu'ils viennent lui 
rendre des comptes? Il serait plus exact d'indiquer 
qu'ils lui soumettent des rapports. On le tient au 
courant. On demande sa sanction pour des réso- 
lutions qui ont été arrêtées dans des conseils de 
cabinet. En tout cela il ne prend pas une attitude 
personnelle. 

Quand les Chambres renversent le ministère, 
il fait appel à une façon de Conseil des Anciens, 
dont les membres ont été choisis par lui-même et 
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auxquels il se fie. Les amiraux, les généi'aux, les 
financiers, les grands industriels, les hauts univer- 
sitaires, les lieutenants généraux, qui s'assoient 
coude à. coude dans ce Conseil sont consultés par 
le gouvernement dans toutes les questions impor- 
tantes d'administration dé finances, de politique 
extérieure. Les ministres japonais des Affaires 
Étrangères se servent volontiers de cette institu- 
tion comme d'un paravent. Lorsque nos diplomates 
les pressent de conclure une affaire, depuis trop 
longtemps pendante, ils répondent volontiers : 

— Nous sommes obligés d'attendre les conclu- 
sions du Conseil Privé. 

Ces conclusions sont soumises à l'approbation 
de l'Empereur. Il les ratifié, il ne les provoque pas. 
Dans le gouvernement des choses de la terre, son 
action est moins sensible que celle d'un Président 
de la République ou d'un Roi d'Angleterre. 

A qui donc les ambassadeurs de France, du 
Royaume-Uni et de Russie, doiverit-ih s'adresser 
lorsque, séparément ou en commun, ils veulent 
exprimer au Japon les pensées où les désirs de 
leurs gouvernements respectifs? Où est le pouvoir 
de décision que nous ne devons pas chercher au 
Palais? 

Avec l'assistance de juristes qui ont étudié le 
droit en Europe et qui connaissent nos points de 
vue, je viens de lire la Constitution japonaise» 
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Si Ton s'en tient à la lettre des rescrits qui ont mis 
au point cette Constitution-là, elle est un modèle 
de prévision. Elle porte l'empreinte de la sagesse 
et du patriotisme de ce grand Japonais, Ito, 
qui, pour éclairer son Souverain, a visité l'Europe 
en 1882 afin d'étudier les différents systèmes par 
lesquels les hommes blancs sont gouvernés. 

Nous sommes ici en face de deux Chambres qui, 
virtuellement, jouissent des mêmes droits. La 
Chambre-Haute ou des Pairs, est. composée de 
princes du sang, de princes, de marquis, de comtes, 
de vicomtes et de barons, de « capacités», nommés 
directement par l'Empereur et d'un petit nombre 
de pairs choisis parmi les contribuables les plus 
chargés d'impôts. Les membres de la Chambre- 
Basse sont élus par tous les Japonais mâles, âgés 
d'au moins vingt-cinq ans qui paient au moins 
vingt-cinq francs de taxes. Les villes de trente mille 
habitants envoient un représentant. Les villages les 
plus peuplés, les districts campagnards élisent un 
député par cent trente mille âmes. Cette Chambre- 
Basse a le privilège de discuter d'abord le budget. 
J'ajoute, pour être complet, que le Premier 
Ministre est choisi par l'Empereur. Le ministère 
est responsable devant le Souverain. 11 y a au 
Japon autant de départements ministériels que 
chez nous. Ils abritent une bureaucratie déjà nom- 
breuse. 
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Ce qu'il est important de connaître, c'est la 
réalité qui s'abrite derrière ce frontispice. En effet, 
en tout pays du monde, il faut laisser passer du 
temps avant que les lois deviennent des mœurs. 
Un docteur japonais, qui a fait ses études scienti- 
fiques aux États-Unis, me dit avec malice : 

— Si la session parlementaire n'était pas close, 
je vous aurais accompagné à quelque séance de 
notre Parlement et je vous aurais signalé un détail 
qui en dit long. Vous savez avec quelle rigueur 
nos hommes de science appliquent les méthodes 
les plus modernes dans la poursuite de leurs 
découvertes? Vous venez de me dire qu'à New- 
York, visitant l'Institut Rockefeller, vous avez 
serré la main d'un jeune savant japonais qui 
travaille aux côtés de votre Carrel et qui est en 
bon chemin d'utiles recherches. Vous avez pu, 
d'autre part, à Paris, dans notre ambulance japo- 
naise de l'avenue des Champs-Elysées, constater 
quels scrupules d'antisepsie pratiquent nos chi- 
rurgiens et les « nurses » dont ils ont été suivis? 
Cependant si vous pénétriez dans notre Chambre 
des Députés, vous trouveriez au pied de la tri- 
bune, une cuvette et im verre d'eau imiques. 
Chacun vient successivement s'y rincer la bouche, 
sans appréhension... 

Cessons de sourire. J'emprunte à la déclaration 
ministérielle du comte Okuma ces réflexions em- 
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preintes d'une loyauté courageuse. Elles méritent 
d'être entendues au delà des terres volcaniques 
que baignent les mers orientales : 

— Beaucoup d'abus politiques, dit le Premier 
Ministre, sont apparus dans ces dernières années. 
Ils menacent d'altérer toutes nos institutions na- 
tionales et sociales... Le mauvais usage du gou- 
vernement constitutionnel, la distinction vague 
entre les fonctions politiques et celles qui sont 
permanentes, rendent l'administration du gou- 
vernement injuste... En matière d'éducation pu- 
blique, le gouvernement a l'espoir d'inculquer ces 
idées et ces vertus. Elles sont nécessaires à la 
formation d'une nation constitutionnelle et loyale. 
(Mai 1914.) 



CHAPITRE X 



l'opinion publique 



Je ne perds pas mon temps en cherchant à 
découvrir à qui l'on parle au juste lorsque chez 
nous l'on se demande.: 

— Quel est au Japon le pouvoir auquel nous 
nous adressons par la bouche de nos représentants 
accrédités? 

Nous ne saurions développer trop de délicatesse 
et de perspicacité dans notre diagnostic, à la 
minute où nous tâtons le pouls d'ime nation de 
près de cinquante-cinq millions d'habitants, qui, 
sur la terre et sur la mer, a fait ses preuves de vic- 
toire et qui, par surcroit, est l'alliée de notre 
alliée. 

Les spécialistes les plus au courant du tempéra- 
ment des Japonais d'aujourd'hui me proposent 
cet horoscope : 

— Les gens de la terre commencent ici à mettre 
leurs intérêts d'agriculteurs au-dessus de toute 
autre considération. Ils orientent leur confiance 
vers ceux qui leur demandent le moins Bt qui leur 
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promettent le plus. Pour les masses ouvrières, 
le peuple des viUes, les gens de petits métiers, ils 
sont demeurés, comme leurs ancêtres, campés dans 
la formule des « clans ». 

Qu'est-ce à dire ? 

Le nouveau débarqué au Japon entend répéter 
autour de soi des noms qui reviennent ici dans la 
causerie comme ceux des Montaigus et des Gapu- 
lets à Vérone. 

On vous confie : 

-r- Ne savez- vous pas que les questions de poli- 
tique ne sont pas nécessairement des questions 
de principes ? Des quatre clans : les Satsuma, les 
Ghoshu, les Tosa, les Hizen, que nous a légués 
notre passé féodal, deux sont encore actifs. Ito, 
Inouyé, Yamagata, Aoki, Katsura, étaient et 
sont .tous des'Ghoshu; au contraire, Oyama, Mai- 
sukata, tYamamoto, Kawamura, sont des Sat- 
8uma« *^Les uns nous foumiss^cit nos hommes 
^'Étatv les seconds contrôlent et emplissent notre 
marine «t notre armée. . 

Ce mot de a clan » que nous empruntons parce 
qu'il nous est connu, peint au vrai la totale dépen- 
dance intellectuelle, morale et physique, l'absence 
absolue d'initiative individuelle, dans laquelle 
cette société japonaise a évolué jusqu'au dernier 
quart du dix-neuvième siècle.< Cette discipline 
a eu de nobles effets. Elle a modelé la politesse 
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incomparable, la douceur, le contrôle de soi, la 
frugalité, la tranquillité, le sourire dont nous 
sommes charmés. Elle a créé la femme japonaise. 
Elle n'a pas préparé la nation aux débats de cons- 
cience de la responsabilité individuelle. Toute 
cette société japonaise a été façonnée du dehors 
à la pratique des vertus qui l'ont faite ce qu'elle 
est. Brusquement on lui demande de se déter- 
miner par décision individuelle et du dedans. On 
la prend par surprise. 

Sans doute, il existe ime presse japonaise. Elle 
date de 1871. Elle a crû avec le mouvement dé- 
mocratique. J'aurai l'occasion de reparler d'elle. 
Le fait est qu'elle édite à cette heure plus de deux 
mille journaux. Quelques-uns d'entre eux][montent 
à une circulation de deux cent cinquante mille 
exemplaires. Et, certes, c'est pour le nouveau 
venu im étonnement de constater avec quelle 
avidité ces journaux sont lus. Les femmes dans les 
chemins de fer, les jeunes gens dans la rue, les 
petits boutiquiers, assis sur leurs nattes, lisent les 
feuilles publiques sous les ampoules électriques, 
voire au cours de la journée, entre les mouvements 
du travail. Pour tous ces gens-là, la lecture du 
joiurnal est un aliment aussi indispensable que 
leur « bolée » de riz. 

Et dans ces journaux, dévorés si fiévreusement, 
que cherchent-ils ? 



L'OPINION PUBLIQUE 6i 

On peut affirmer qu'ils sautent les éditoriaux, 
généralement rédigés par des hommes d'État tom- 
bés du pouvoir, par des professeurs, des hommes 
techniques, des hommes de finance, d'industrie, des 
directeurs de banque ou de grandes compagnies, 
des chefs de service, de hauts fonctionnaires. Ils 
se repaissent d'informations, mais surtout de scan- 
dales. 

Naturellement, l'Empereur est mis au-dessus 
de tout et en dehors de tout. Ce privilège s'arrête 
aux portes du Palais. En effet, dans une liberté 
absolue de langage, la lutte des partis et des per- 
sonnes se déchaîne ici, violente, sans merci. Nul 
n'est ménagé. La vie privée des hommes d'État 
est fouillée. Leurs fortunes sont passées au crible. 
Les reporters s'attachent inlassablement aux ta- 
lons des personnages en vue. Il y a partout des 
fuites. Le secret de toutes les négociations en cours 
est percé à jour. Les directeurs de journaux se 
rient des défenses du gouvernement. 

Le résultat de ces pratiques est que la presse, 
le livre et la réflexion, n'ont pas encore éduqué 
au Japon cette force supérieure à tous les pou- 
voirs que, nous autres, nous nommons « l'opinion 
publique ». Elle est bien entendu en formation : 
l'école obligatoire, les transformations qui se mani- 
festent dans les lois présagent son avènement. 
Elle n'existe encore qu'à l'état de nébuleuse. 
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a vingt anSy sont ici l'actualité vivante du suffrage 
universel. 

Le Japon est le pays du monde où la statistique 
est tenue le plus en honneur. J'ai donc facilement 
découvert la liste des violations du suffrage uni- 
versel qui ont été officiellement punies. 

En 1890, date de l'inauguration du suffrage, 
il y a 226 cas déférés aux tribunaux, mais il y en 
a 2652 en 1892 et 8500 en 1912. La nature des 
délits est qualifiée : « Présents en argent, présents 
de toute espèce, entretien de l'électeur, intimida- 
tion, violences, violences avec armes (2 318 cas). » 
Il n'est pas rare, dans la campagne, de voir un 
candidat mettre sur route une armée de six 
cents agents électoraux. On dépense au moins 
5000 francs en cartes postales. Les frais moyens 
d'une élection montent à 20000 francs. Dans une 
occasion récente chacun des deux adversaires a 
jeté au vent 125000 francs. L'élection a été cassée 
comme immorale. Le candidat qui a finalement 
triomphé a dépensé 150000 francs de plus. 

A ce prix on peut se procurer l'assistance de 
ces redoutables fiers-à-bras les a Soshi » qui n'ont 
pas d'autre profession avouée que de mettre au 
service d'un candidat généreux leur arrogance, 
leur goût des coups, leur audace. Elle va jusqu'à 
iacendier le journal de l'adversaire. 

Après cela on comprend mieux l'observation 
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attristée du comte Okuma sur l'éducation insuffi- 
sante d'électeurs nouvellement appelés à la pra- 
tique d'im droit dont ils ignorent encore le carac- 
tère. 

Non, le peuple japonais n'est pas plus que son 
Empereur l'auteur responsable de la politique 
extérieure du Japon. 

Cherchons ailleurs. 



CHAPITRE XI 

TROIS VIEILLARDS DANS L'oMBRE 

Il existe au Japon une puissance mystérieuse 
et dont on ne parle qu'à voix basse. A certaines 
minutes elle souflle par-dessus la tête du gouver- 
nement comme un vent d'orage et elle le contraint 
à se plier dans le sens de ses décisions.. 

L'avant-dernier Président du Conseil, le baron 
Kato, un Japonais très moderne que Londres a 
connu et apprécié dans son rôle d'ambassadeur, 
voulut lui résister. Il était supérieur de toutes les 
façons, riche et fort. Il résolut de ne pas plier : 
il dut quitter la place. 

Au mois de juillet dernier, le comte Okuma, son 
successeur, a senti, lui aussi, passer ce vent de 
l'abîme. 

Malgré ses intentions excellentes, le comte 
Okuma a vu les élections qu'il présidait entachées 
de scandales ordinaires et extraordinaires. Les 
choses sont allées si loin que l'opposition a de- 
mandé la mise en accusation d'un ministre. On 
reprochait à ce politicien d'avoir semé trop 

II. 5 
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d'or, trop ouvertement et dans des formes inac- 
coutumées. La majorité qui, pour une part, sor- 
tait de ces largesses, refusait naturellement de 
se scandaliser. Fort de son appui, le comte Okuma 
faisait la sourde oreille aux protestations de la 
minorité. 

Soudain, il a entendu des voix qui comman- 
daient : 

— Peu importe que votre majorité vous sou- 
tienne. Vous avez à vos côtés des gens que vous 
ne pouvez pas conserver. Faites-les sortir de votre 
ministère. 

Le sacrifice était périlleux, pourtant le comte 
Okuma a obéi. 

Et s'il avait résisté ? 

A la première occasion où il aurait eu besoin 
de l'approbation de l'Empereur, il aurait trouvé 
portes closes aii Palais. On lui aurait répondu 
sans autre explication : 

- L'Empereur ne donne pas son agrément. 
Où gît donc la source haute de ce pouvoir 

occulte et maître ? 

A l'arrière- plan de sa vie si moderne, si renou- 
velée, le Japon aperçoit, comme dans une clarté 
de crépuscule, Trois Vieillards illustres. Hugo 
aurait dit des « Burgraves » et la Bible des « Anciens 
de la Nation ». On les nomme les Genero. 

Hier encore, ils étaient quatre, mais l'un d'eux, 
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le marquis Inouyé, vient de descendre sous la 
terre. 

Les trois survivants sont : le prince Yamagata, 
qui, dans sa jeunesse, a puissamment aidé lè père 
de l'Empereur actuel à s'affranchir des usurpa- 
tions des Shogun. Au moment de la guerre russo- 
japonaise, il était le chef de l'état-major général. 
Le second Genero est le prince Oyama. Il a pris 
une part glorieuse à la guerre de la Restauration* 
En 1871, il assistait au siège de Paris, Au cours 
4e la guerre avec la Russie, il a commandé en chef 
l'armée de Mandchoxu'ie. Le troisième Genero est 
le marquis Matsuka. Il a été le grand financier 
de la Restaiu*ation. Il a présidé deux fois le Con- 
seil des ministres. Il connaît toute TExu^ope et 
l'Amérique. 

On chercherait vainement dans la Constitution 
ou ailleurs une mention des Genero. Nul ne les a 
nommés à ce titre, en fait, supérieur à tous les 
autres. Ils jouissent d'une situation de Genero 
plutôt qu'ils n'ont reçu une investiture officielle. 
Ils agissent en dehors des partis. Leurs fortunes 
et lexu'S honneurs les élèvent au-dessus des ambi- 
tions, leiu*s âges au-dessus des passions. Ils se 
manifestent comme un pouvoir d'à côté qui n'a 
pas de responsabilités administratives. Ce sont 
des Nestors. L'Empereur pourrait négliger leur 
avis, mais après cela il aurait scrupule à paraître 
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devant lea mânes de son père défunt. En ces 
sages, le Souverain voit la survivance de la pensée 
paternelle. En eux, encore, le Japon vénère la 
nernétuité de sa tradition. 

t aussi bien ce sont les Genero, qui, au mois- 
ût 1914, quand les Allemands s'imaginaient 
le Japon allait faire cause commune avec 
ont décidé au profit des Alliés du choix de 
stoire. 



CHAPITRE XII 

ALLIÉS ET ENNEMIS 

Encore que l'opinion publique japonaise pèse 
peu sur la conduite de la politique extérieure de 
TEmpire, elle existe tout de même à l'état de 
réserve sentimentale. A ce titre elle mérite im 
examen rapide. 

J'analyserai à part les jugements que les Japo- 
nais se forment à notre endroit. Je veux indiquer 
ici les dispositions que la presse et le public mani- 
festent ouvertement au sujet de nos alliés, la 

m 

Russie, l'Angleterre, — et de notre ennemie, l'Alle- 
magne. 

Je ne peux tout de même point passer sous silence 
un article de fond qui a été publié au début de la 
présente année (7 janvier 1915), par la Gazette 
du Japojij et puis commenté favorablement par 
toute la presse nippone. Il a pour titre : « L'ex- 
traordinaire nation française. » 
. On y lit : 

a II nous vient de la longue ligne de fer qui 
s'étend de la mer des Flandres à l'Alsace, d'inté- 
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ressants rapports : ils démontrent la supériorité 
de Partillerie française sur les moyens de soa 
ennemi. Les lourds canons de siège de Krupp ont 
été l'occasion de surprises accidentelles. Le canon 
de campagne du Creusot, le 75, et les hommes qui 
le manœuvrent, provoquent une surprise cons- 
tante. Aux dires des experts- d'artillerie, pour 
savoir ce que ce 75 vaut, il faut l'avoir vu à 
l'œuvre. C'est à son efficacité qu'il convient d^at- 
tribuer l'avance sans défaillance du front de 
bataille français. Et, aussi bien, depuis qu'ils, ont 
arrêté leur ennemi sur la Marne, jamais les> Fran- 
çais n'ont reculé. On avance lentement, mais sûre- 
ment. Tout l'honneur de ce progrès est à la gloire 
des armées françaises. Sans doute, la petite armée 
anglaise joue ici son rôle : elle a la charge d'un 
front d'une cinquantaine de milles. Son alliée en 
couvre des centaines et si le» pertes anglaises ont 
été lourdes, combien plus graves les sacrifices de 
la France ! Cependant, de ce côté-là, nous ne rele- 
vons ni excitation, ni lamentations, ni découra- 
gement. La calme résolution de la France, son 
franc, dédain de la « galerie » auront été un des éton- 
nements de cette guerre. Cette attitude revient 
pour une part à son commandant en chef, le 
général JofiFre. On le tenait pour un grand soldat. 
On s'attendait à retrouver en lui ces qualités 
typiquement françaises qui se traduisent par des 
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improvisations et de magnifiques sursauts dans 
la difficulté. On ne s^attendait pas à une telle 
manifestation d'endurance. Le général J offre sait 
quand il faut attaquer et quand il faut temporiser. 
Lorsqu'on écrira l'histoire de cette guerre l'excel- 
lence de son jugement éclatera. Sans doute il a 
à ses côtés de grands chefs, tels le général Pau, le 
héros de Mulhouse, et d'autres dont les noms nous 
sont moins connus. Il s'est récemment débarrassé 
d'officiers supérieurs parce qu'ils jouaient le vieux 
jeu. Il les a remplacés par des hommes plus jeunes 
qui partagent ses idées sur la façon moderne de 
conduire une guerre. Nous avons dit ce qu'il faut 
penser de son artillerie. Sa cavalerie, supérieure- 
ment commandée, s'est montrée brillante et infa- 
tigable. Le corps des aviateurs français a maintes 
fois provoqué l'admiration. Ce n'est pas seule- 
ment le général. J offre, mais le maréchal French 
qui, à différentes reprises, lui ont rendu hommage. 
a Le Commandant en Chef des armées françaises 
hait la réclame. Il lui suffit de faire éclater sa supé- 
riorité par ses procédés de stratégie et de tactique, 
par la maîtrise dont il fait preuve dans le lîhoix 
des hommes qu'il emploie. Il inspire la confiance. 
Il communique sa tranquillité d'âme, sa détermi- 
nation enragée à ceux qu'il commande. Il les con- 
duit à abandonner le goût qu'on leur supposait 
pour les exploits d'un caractère théâtral. 
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' « Ce ne sont pas d'ailleurs la flotte et Tarmée 
françaises toutes seules qui luttent ici pour la 
liberté, c'est la France entière, une France nou- 
velle, dont la révélation est une surprise pour le 
Monde. Le ricanement que l'Allemagne se permet- 
tait en face de ce qu'elle appelait la « décadenoe 
« française » a été une de ses erreiurs capitales. Les 
quarante millions d'âmes qui composent la France 
sont décidées à tout sacrifier, leurs ressources et leur 
sang, pour atteindre leur but. « Ces immolations, 
« dit un grand journal anglais, ne se produisent 
« pas en vain. Une France se lève aux yeux de 
« tous. Elle témoigne d'une fierté d'âme, d'une 
« foi dans ses destinées plus hautes que toutes 
(( les gloires de son passé. » 

Il serait injuste de dire : a Pour nous rendre ce 
témoignage d'estime, le Japon attendait que la 
preuve de notre supériorité fût acquise. » Le 
Japon est un pays de tradition militaire. Ce n'est 
ni comme philosophe, ni comme commerçant, 
mais bien par ses qualités de soldat qu'il s'est 
imposé lui-même à la considération du Monde 
moderne. L'admiration, qu'à travers beaucoup de 
défiances et de rancunes il témoignait hier pour 
l'Allemagne, était motivée par la connaissance où 
l'on était ici d'une préparation militaire que les 
professionnels considéraient comme parfaite. Notre 
succès démontre qu'il existe une préparation ata- 
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vique des âmes dont l'efficacité vaut contre les 
organisations matérielles les mieux réglées. Nous 
bénéficions de cette découverte. 

Les sentiments que la presse japonaise exprime 
ouvertement ces temps-ci au sujet de son allié 
anglais, sont empreints d'une cordialité moins 
pure. Comme ces nuances n'altèrent point la soli- 
dité d'un contrat qui joue sous nos yeux avec son 
plein effet, il n'y a que des avantages à les analyser. 

Le Japon croit distinguer deux variétés d'An- 
glais : les Anglais d'Angleterre et puis ceux qui 
sont nés en Asie et qui y pratiquent le négoce. A 
l'endroit des premiers, on professe des sentiments 
d'admiration et de sincère gratitude. On n'oublie 
pas que dans le temps où l'Asie était le champ 
de bataille de l'Éléphant et de la Baleine, la baleine 
a prêté aux ambitions japonaises un concours 
efficace. Oui, les rapports sont excellents entre 
Tokio et Londres. Ils le demeureront toujours si 
ces Anglais d'Asie, dont je parlais tout à l'heure, 
et que Ton nomme ici les « Britishers » ne s'ap- 
pliquent pas à les gâter. 

Le fait est que ces « Britishers » n'ont jamais 
estimé qu'ils avaient de grands devoirs envers 
leur lointaine métropole. Ils se contentent de 
recourir à elle avec une confiance qui n'a jamais 
été mise en échec quand leur hardiesse — les 
Japonais disent leur égoïsme — vient à blesser 
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gravement d'autres intérêts. C'est le cas en Chine. 
L'établissement des « Britishers » y est ancien. L'An- 
gleterre s'y connaît des droits incontestables qui 
sont liés aux prérogatives que s'attribue le pre- 
mier occupant. Les « Britishers » lui en supposent 
d'autres, plus récents, dont le meilleiu* soutien ^t 
dans l'ardeur et la continuité de leurs convoitises. 

Un éminent homme d'État japonais me disait 
hier : 

— L'Angleterre est représentée à Pékin par 
une diplomatie qui a pour elle l'autorité d'une 
longue expérience. Je ne lui demande pas d'être 
japonaise dans le secret de son cœur. J'admettrais 
qu'elle ne fût qu'anglaise — agressivement anglaise, 
mais je la trouve plus chinoise que la Chine et 
cela, c'est trop de zèle. 

On entend bien que je ne m'associe pas à la 
critique, et qu'ici jcne suis qu'un écho. 

Cette mauvaise humeur semble partagée par 
une partie de l'opinion publique. Voici, à titre 
d'exemple, un article dans lequel le journal Yorozu 
donne corps à ces irritations : 

« L'Angleterre nie que des tendances révolu- 
tionnaires se fassent jour aux Indes, en même 
temps elle prend toutes précautions contre les 
milieux révolutionnaires. Nous autres. Japonais, 
nous avons à peser si, dans le cas où une révolu^ 
tion se produirait aux Indes, nous aurions à mobi- 
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User pour la battre. Le peuple anglais se sert de 
cette menace d'une mobilisation japonaise pour 
tenir les Hindous en respect. Mais nous, nous 
devons y regarder à deux fois. Malgré l'affirma- 
tion anglaise, il n'y a dans le traité anglo- japonais 
aucune clause qui nous oblige à mobiliser dans le 
cas où une guerre civile éclaterait aux Indes. C'est 
entendu : si une troisième Puissance attaque 
F Inde, nous devons aller au secows. Dans le cas 
d'une guerre civile, le Japon n'a pas l'obligation 
d'aider l'Angleterre à opprimer les Hindous* Si 
les Anglais croient qu'ils peuvent user de nous 
de cette façon, c'est de leur part une erreur de 
bon sens et d'égoïsme. Est-ce' que l'Angleterre 
n'a déjà pas trop abusé du Japon dans le passé? 
Nous n'avons jamais considéré comme honorable 
poiur nous que l'on pût dire : « Le ministère des 
Affaires étrangères du Japon est à Londres, Dow- 
ning Street. » Cela cause chez nous une impression 
fâcheuse qu'on ose affirmer : « Le ministre des 
Affaires du Japon est un agent de sir Edward 
Grey. » Le Japon est dans le monde une nation 
indépendante. Il n'a que faire de servir l'Angle- 
terre comme un chien ou comme im cheval. 

« Ce que les Hindous réclament aujourd'hui, ce 
n'est pas l'indépendance, c'est un gouvernement 
autonome. Les progrès de leur éveil leur donnent 
le droit à cette autonomie. Les Russes, au temps 
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de la guerre avec le Japon:, ont donné la Douma à 
leur peuple. La Pologne, à la faveur de la présente 
guerre, obtient la promesse de son autonomie. Les 
Hindous ont envoyé deux cent 'mille hommes à 
Paide de l'Angleterre en Europe. En échange de 
ces services ils ont droit à la récompense qu'ils 
réclament. Si l'Angleterre la leur marchande, elle 
agira mal. Comme nous sommes en guerre avec 
les Allemands, nous avons examiné s'il serait à 
propos d'envoyer ime expédition en Europe. Nous 
n'avons jamais songé à nous faire les esclaves* de 
l'Angleterre jusqu'à opprimer les Hindous, contre 
lesquels nous n'avons pas de griefs. Notre amitié 
pour l'Inde est ancienne. Nous considérons ces 
trois cents millions d'Hindous comme nos frères. 
Notre commerce avec l'Inde augmente d'une 
année à l'autre. Si jamais nous débarquions une 
expédition aux Indes, nous commettrions une 
grande faute politique et nous porterions une grave 
atteinte à notre prestige. Les Anglais disent que 
les Allemands font passer des armes aux Hindous. 
Le désir que les Hindous manifestent de posséder 
un gouvernement autonome n'a pas son origine 
dans une instigation allemande. Nous autres. 
Japonais, nous devons peser avec le plus grand 
soin tout ce qui touche à cette question hindoue. » 
On est d'autant plus à l'aise pour recueillir ces 
réflexions aigres-douces que l'éventualité envisagée 
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par certains Japonais ne s'est pas réalisée et que 
l'Angleterre n'a eu besoin de personne pour faire 
comprendre à ses sujets hindous qu'il fallait 
prendre patience et que le temps de guerre n'était 
pas la minute favorable pour inaugurer de nou- 
velles mœurs de gouvernement au pays des Rad- 
jahs. Il reste que l'article qu'on vient de lire 
souffle de propos délibéré, non sans quelque per- 
fidie, sur des cendres où dort un feu qu'on n'a 
point intérêt à voir flamber. 

Les sentiments que les Japonais professent à 
l'endroit de l'Allemagne sont complexes. 

Lorsqu'en 1897 le Kaiser a profité de l'assassinat 
de deux missionnaires allemands pour se faire 
concéder par la Chine le riche territoire et la 
baie de Kiao-Tchéou, il a proclamé du même 
coup son intention de dominer l'Extrême-Orient. 
Il a été le véritable inventeur du « péril 
jaune ». Déjà, en 1894, à la suite de la guerre 
sino- japonaise, il avait travaillé plus que per- 
sonne à dépouiller les Japonais de leurs con- 
quêtes. En 1908, dans une interview retentis- 
sante, publiée par le Daily Télégraphe il a signalé 
le danger des « succès du Japon ». Il s'était posé en 
Chine comme le défenseur naturel de cet empire 
contre les «convoitises insatiables des Nippons». Il 
ne pardonnait pas à l'Angleterre d'avoir, en 1904, 
usé de toute son autorité morale pour empêcher 
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la Russie de déclarer la guerre au Japon (1). 
Toutes ces manceuvres et d'autres ont laùsé 
dans l'âme japonaise des cicatrices douloureusee. 
Elles expliquent, autant que la fidélité à l'alliance 
anglaise, la décision par laquelle les Nippons se 
sont rangés du côté des Alliés, à la minute cri- 
tique où il leur fallut faire un choix. 11 reste que 
la « Kultur * allemande a marqué le Japon d'une 
empreinte profonde. Il existe entre le caractère 
des deux peuples d'évidentes similitudes. Leur 
façon de comprendre le pouvoir impérial et de se 
donner à lui comme à une religion, est identique. 
Enfin, épris qu'ils sont de la force, les Japonais, 
à la minute même où Us ont pris parti contre 
l'Allemagne, n'étaient pas assurés de sa défaite. 
Tout cela leur laisse une inquiétude qui se mani- 
feste par des ménagements dont nous avons le 
ipectacle et qui ne laissent pas de nous paraître 
léconcertants. Yokohama est encore plein d'Alle- 
[uands après que le gouvernement japonais a 
^voyé ses navires à Kiao-Tchéou. Ils commercent 
m toute liberté, leurs banques ne sont pas closes, 
[^uand elles ont fermé leurs portes, un paravent 
japonais leur a permis de continuer leur action et 
leurs affaires. L'autre jour, à l'Hôtel Impérial de 
Tokio, j'avais pour voisins de table des Allemands ' 

(1) J.-L. Di Lankssak, Pelil Parisien, 24 février 1917. 

iHOOTffl «■«': 
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dont l'allure était si provocatrice que j'ai dû porter 
plainte contre leur façon d'agir. Au cours d'un 
voyage dans la Mer Intérieure, à travers des régions 
où l'on ne passe qu'avec des passeports dûment véri- 
fiés, j'ai trouvé d'autres Allemands installés à deux 
pas d'un arsenal célèbre. Ainsi de suite. Mais quoi I 
Nous savons que la politique orientale a toujours 
au moins deux portes à son service : un portail, 
largement ouvert avec le drapeau au-dessua, et 
par derrière des dégagements de cuisine. 

La vraie nouveauté de la politique extérieure 
japonaise est le mouvement d'intérêt bien entendu 
et de réelle sympathie qui la rapproche de la Russie. 

On rappelle volontiers cette déclaration du 
Genero qui vient de disparaître, le marquis Inouyé. 
Quelques mois avant sa fin, il a dit à l'ambassa- 
deur de Russie : 

— Jf'espère que je ne mourrai pas avant d'avoir 
vu se réaliser la grande pensée de mon maître, 
le prince Ito, à savoir le rapprochement de votre 
pays. et du mien. 

La guerre est une affaire comme une autre, et, 
surtout eh Orient, on ne mêle point de vieilles 
rancunes aux chances qui s'offrent de nouer de 
bonnes affaires avec un adversaire de la veille. 

Un ambassadeur du Japon en Europe, ayant 
été autorisé à recevoir un journaliste qui désirait 
l'interroger sur la façon dont le Japon d'aujour- 
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d'hui met ses ateliers de fabrication d'armes au 
service de la Russie, vient de déclarer : 

— La production des canons et des munitions 
que nous fabriquons pour la Russie atteint des 
proportions vraiment «colossales». Tout le Japon, 
hommes et femmes, y travaille jour et nuit dans 
un nombre considérable d'établissements d'État 
et d'établissements privés. Chaque jour des 
dizaines de vapeurs transportent en vingt-quatre 
heures des canons et des munitions à Vladivos- 
tock. De Vladivostock à Petrograd les trains 
passent en onze jours. Ces trains se succèdent sur 
toute l'étendue du Transsibérien. Il y en a tou- 
jours de vides à Vladivostock en attente des poids 
lourds que nous déchargeons dans les docks (1). 

On voit venir la minute où la parfaite confiance 
qui règne entre les deux gouvernements se tra- 
duira par le retrait des troupes russes de la Sibérie 
orientale. Ces troupes sont destinées à faire face 
aux contingents qUe le Japon entretient dans la 
Mandchourie centrale et occidentale. On donne 
à entendre que ces forces pourraient être plus 
utilement employées en Europe (2). 



(1) Interview accordée par M. Hikokichi Oinini; ambas- 
sadeur du Japon à Rome, à un représentant du Gîornale 
tTItalia. 

(2) Cette éventualité s'est réalisée au début de Tan- 
née 1917. 
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On annonce avec faveur la visite que le grand- 
duc Georges Mikhaïlovitch est sur le point de 
rendre au Japon. Le fondateur et directeur de 
l'important journal Konkoumin^ M. Tokoutomi, 
salue cette venue en termes obligeants : 

« L'amitié entre la Russie et le Japon, dit-il, est 
le facteur le plus important de la prospérité en 
Extrême-Orient. L'Allemagne, quand elle a levé 
son épée, a cru que le Japon ne laisserait point pas- 
ser cette occasion de porter im coup à la Russie. Le 
Japon n'a pas commis cette félonie. Fidèle à sa 
parole, il aide la Russie par tous les moyens dont il 
dispose, en dehors de l'envoi de ses troupes sur le 
théâtre de la guerre. La paix en Extrême-Orient ne 
peut être consolidée qu'à la condition d'un accord 
parfait entre la Russie et le Japon au nord, entre 
l'Angleterre et le Japon au sud. Les relations entre 
nos deux pays deviennent de plus en plus amicales. 
Nous accueillerons le grand-duc Georges Mikhaïlo- 
vitch avec des sentiments de profond respect et 
d'enthousiasme (1). » (Tokio, 16 décembre 1915.) 

(1) On se souvient que cette visite a été efifectuée le 
11 janvier 1916. Le Grand-Duc est arrivé à Kobé sur le 
cuirassé Eassima. Des troupes japonaises, drapeaux en 
tète, faisaient la haie et étaient présentes à toutes les sta- 
tions où s'arrêtait le train. Les événements qui depuis ont 
bouleversé la vie politique et sociale de la Russie ne font 
qu'accroître l'intérêt qui s'attache à de telles déclarations. 
Le Japon y précise ses points de vue avec une franchise 
qui vaut qu'on la pèse. 

II. 6 



CHAPITRE XIII 

LA COLLABORATION MILITAIRE DU JAPON. 

LE JAPON LA VOULAIT 

Il y a eu cette année une heure d'enthousiasme 
où le Japon s'est demandé s'il n'allait pas entrer 
dans la guerre européenne aux côtés des Alliés. 
Puis le gouvernement japonais a fait paraître la 
volonté de limiter ses concours à une montée de 
garde en Extrême-Orient. L'histoire de ces varia- 
tions ne peut pas encore être écrite. Il y a sans 
doute à ces difficultés des motifs d'ordre diplo- 
matique. Il y en a qui sont de bonne compagnie. 
Il y en a qui sont de prudence. Il serait tout à fait 
vain de penser que le Japon reviendra sur la réso- 
lution qu'il a prise. Il serait peut-être imprudent 
d'affirmer qu'une surprise de la guerre ne pourrait 
pas modifier sa décision. Comment deviner ce que 
lui-même il ignore ? 

Je n'ai pas espéré obtenir sur une question si 
délicate la vérité totale de diplomates qui ont suivi 
avec l'intérêt qu'on imagine l'évolution de ce 
projet. J'aime mieux me renseigner auprès des 
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Japonais eux-mêmes, mettre en scène leurs pas- 
sions, leurs élans, leurs contradictions, en laissant 
à chacun, homme ou parti, la responsabilité de 
ses opinions et de sa polémique. 

Je l'ai noté déjà : l'Empereur, expression vivante 
de la tradition de son peuple, donne ses avis avec 
la plus grande réserve, toujours en accord avec ce 
mystérieux et invisible aréopage qu'on nomme les 
« Genero ^. De là l'importance des plus légères 
allusions que le Souverain esquisse dans les occa- 
sions constitutionnelles, lorsque, par exemple, il 
vient ouvrir la Diète de son Parlement par un dis- 
cours du Trône. 

C'a été le cas à la fin de l'année 1914, à la mi- 
nute où l'Europe s'est demandé si, oui ou non, 
le Japon interviendrait dans ses conflits. 

Le lendemain de cette cérémonie, un des jour* 
naux les plus importants du Japon, qui est l'or- 
gane de la bureaucratie, le Yamato Shimbun, s'est 
exprimé en ces termes : 

« Hier, Sa Majesté a dit : « L'Alliance... » 
Et encore : a Nos forces expéditionnaires... » Elle 
a employé aussi les mots: « Dans le péril présent... » 
Elle a ajouté : « La guerre n'est pas encore ter- 
« minée. » Elle compte, a-t-EUe dit, textuellement : 
« sur la loyauté de ses sujets pour atteindre le 
a but final. 9 

Et le Yamato conclut : 
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u Cette conflagration de l'Europe est pour le 
Japon une occasion comme on n'en trouve pas une 
en mille ans, un carrefour de sécurité ou de péril, 
de gloire ou d'opprobre. Comment la nation ne 
serait-elle pas prête à répondre à l'appe) de l'Em- 
peKur? > (8 décembre 1914.) 

On comprend et l'on veut comprendre que l'ac- 
tion navale dans le Pacifique, la prise de Tsin-Tao 
n'ont pas « terminé » la guerre. Pour atteindre le 
but final, il faut aller rejoindre les Alliés et abattre 
l'ennemi commun. C'est du moins la tbèse que les 
membres de la Diète, des directeurs de journaux, 
soutiennent dans une série de meetings. Il y a 
plus de trois mille personnes réunies au théâtre 
Hongoza pour acclamer les orateurs. Le succès 
n'est pas moindre à Kobé, te 11 février. Les ora- 
urs abordent les questions par les côtés qui pro- 
tquent l'inquiétude et la passion populaires. Ces 
unions se terminent par des acclamations en 
lonneur de l'Empereur à qui l'on croit répondre. 
Les oppositions vigoureuses se formeront plus 
rd. Les gens qui veulent échapper à toute con- 
gion d'enthousiasme se contentent de poser des 
lestions de bon sens. 

Le principe fondamental sur lequel l'armée est 
nstruite, c'est, déclarent-ils, la protection du 
tys. Peut-on invoquer ici cette clause de la pro- 
ction? Sans doute Tsin-Tao est pris. Mais la 
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situation où se trouve la Chine permet-elle d'em- 
ployer notre armée si loin du Japon? Des rébel- 
lions pourraient se produire aux Indes. Enfin 
•aucune armée n'est constamment parfaite et au 
point de perfection de sa préparation. Est-on sûr 
•que l'armée japonaise trouvera en Europe im ter- 
rain aussi favorable à ses prouesses que le fut 
l'Asie? Ne faut-il pas craindre que les armées japo- 
naises soient reléguées par les Alliés au rang des 
Hindous, des Musulmans, etc.? {Nichi-Nichij no- 
vembre 1914.) 

Là-dessus toute la presse entre en polémique. 
On remarque qu'un journal 'affilié au parti du 
€omte Okuma, le Hochi^ observe : 

cr L'idée de l'expédition n'est pas réalisable au 
-point de vue des intérêts japonais, à moins que ne 
se précisent certaines conditions qui justifieraient 
une entreprise si surprenante. » . 

Pendant des mois, la presse discute dans les 
hebdomadaires et dans les revues les avantages et 
les inconvénients de ce projet. Il séduit le Japon 
au moins autant qu'il lui déplaît. 

Les partisans de Tenvoi de troupes résument 
leurs thèses en chapitres : 

« Nous amènerons plus promptement la soumis*' 
sion de l'Allemagne et nous accomplirons la parole 
impériale. Nous empêcherons que l'Allemagne se 
venge sur nous par la suite. Nous nous attirerons 
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les sympathies de FEurope. Nous obtiendrons 
peut-être une alliance qui assurera notre complète 
sécurité et la paix du monde. Nous affirmerons les 
positions que nous avons conquises. Nous obtien- 
drons le règlement de la question de Chine. Nous 
aurons servi la cause de Thumanité. Les neutres 
nous seront reconnaissants d'avoir abrégé les dif- 
ficultés commerciales et économiques dont ils 
souffrent. Nous obligerons les Blancs à modifier 
leurs procédés à Tégard des Jaunes. » ( YamatOy 
Yorozu, Seki, Reçue diplomatique^ Chuo- Koron.) 

Certes, le Japon moderne se vante d'allier beau* 
coup de sagesse positive à l'ancien esprit cheva- 
leresque des samouraï. Et ce ne sont assurément, 
ni la précision, ni l'appétit qui manquent dans ces 
menus où chacun précise les conditions qu'il con- 
viendra d'exiger tout d'abord de la Quadruple 
Entente avant que d'embarquer un seul soldat 
pour l'Europe, Du moins une préoccupation com- 
mune revient-elle sous toutes les plumes. Elle 
témoigne d'un souci de dignité qui inspire le res- 
pect. 

a Si l'Angleterre et ses alliés, » dit notamment, 
dans un de ses éditoriaux, la Revue Chuo-Kororiy 
« abolissent dans leurs possessions le traitement spé- 
cial qu'ils ont jusqu'ici réservé à nos compatriotes, 
la morale humaine aura fait im progrès immense. 
Pour atteindre un tel résultat, notre Japon, de son 
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côté et en retour, pourrait faire un sacrifice 
immense. La question de race sera en. effet le plus 
périlleux des problèmes de demain. Si, pour le 
résoudre, on peut profiter des circonstances ac- 
tuelles, on aura écarté du champ des conflits un 
des dangers les plus redoutables qui menacent le 
Monde. » 

L'Allemagne, si maladroite au milieu de ses habi- 
letés et .de ses prodigalités d'argent, a été surprise 
quand elle a vu que le Japon lui rompait en visière. 
Elle le croyait lié à elle par les bénéfices qu'il a 
tirés de sa « Kultiu* ». Elle a la mémoire trop 
courte. N'est-ce pas le Kaiser qui a « proclamé 
devant le monde le péril jaune^ inauguré ce mou- 
vement inhumain qui a été, pour le Japon, une 
cause de grands désavantages et de profondes 
humiliations ». (Rei^ue diplomatique.) Ce sont là 
des fautes qui se paient, sur la terre et sur la mer. 
Les puissances qui, dans l'avenir, désireront nouer 
avec le Japon des rapports d'amitié durables agi- 
ront sagement en tenant compte de ces justes sus- 
.ceptibilités. 

Le fait est qu'il y a une part importante d'affec- 
tion pour la France dans le mouvement qui a occupé 
l'attention des Japonais, du mois de novembre 1914 
à la fin de mars 1915, et que l'on nomme ici « la 
question des volontaires ». 

J'ai sous les yeux un article du Jiji qui coQite les 
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origines de cet élan (12 septembre 1914). Des Japo- 
nais éminents, dont on donne les noms, membres 
du Parlement, officiers de T armée, personnalités 
de marque, ont formé un comité afin d'étudier les 
moyens de coopérer militairement en Europe avec 
' les Alliés. Ils ont ouvert une permanence dans un 
des principaux hôtels de Tokio. Ils poussent leur 
propagande. L'esprit de cette initiative est précisé 
dans de nombreuses entrevues : 

— Il s'agit d'exprimer aux Alliés la sympathie 
du Japon. Cette sympathie a un cariactère national. 
Pour réussir, l'appui du gouvernement est néces- 
saire. On veut recruter les volontaires dans le 
premier et dans le second ban des réservistes. 
D'autre part, le gouvernement seul peut fournir 
des armes et des transports. 

Il est question d'embarquer vingt-quatre batail- 
lons d'infanterie, vingt-quatre compagnies d'ar- 
tillerie, une centaine de canons. On a calculé le 
chiffre de tonnes, le nombre de millions de guerre 
qui seront dépensés dans l'occasion, le nombre de 
jours qui séparent ces volontaires de la ligne de 
feu. 

Il y a parmi les dirigeants de l'armée des offi- 
ciers supérieurs qui ne sont pas hostiles à l'entre- 
prise. Le général Shiba, chef du bureau militaire, 
déclare : 

— L'envoi dépend de l'ordre de l'Empereur. A 
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mon point de vue personnel, je ne vois pas d'obs- 
tacle au projet. 

Naturellement, ime telle décision a des adver- 
saires, mais la note dominante est l'approbation. 
Un meeting tenu à Seiyoken a un grand succès. 
Même enthousiasme populaire au meeting de 
Kabukiza. Ici et là, les thèmes des discours sont 
sensiblement les mêmes : 

— La prise de Tsin-Tao n'a pas terminé la 
guerre du Japon avec l'Allemagne. C'est une 
« chance dorée » qui nous est offerte de révéler 
nos supériorités militaires. L'esprit dont s'inspire 
cette collaboration est le même qui anima Laf ayette, 
Byron, Garibaldi. 

Les promoteurs de l'entreprise se croient sûrs 
du succès. Brusquement, un torrent d'eau glacée 
tombe sur leurs enthousiasmes. Une dépêche est 
envoyée de Petrograd. Par qui? Le Nichi-Nichi la 
reproduit. Elle dit : 

a On exprime ici des doutes quant aux avantages 
que présenterait l'envoi d'une troupe de volon- 
taires japonais sur le terrain de la guerre euro- 
péeime..^JPlongés dans les armées régulières, ces 
volontaires seraient comme une note discordante. 
La guerre balkanique a démontré l'insuccès de 
ces tentatives. Ce n'est pas le bon moyen de mettre 
la valeur japonaise en évidence devant le monde.» 
(22 janvier 1915.) 
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Au début de mars, les promoteurs du mouve- 
ment publient un rapport. Leur déception y perce. 
La police les a officiellement avisés iju'ila devaient 
renoncer à leur propagande. £lle est considérée 
comme dangereuse pour la paix et pour l'ordre 
public. Naturellement, on désire des explications. 
On va trouver le ministre de l'Intérieur, puis le 
comte Okuma. 
Le Président du Conseil répond : 
— Vous avez demandé des réservistes et des 
armes? Les autorités militaires refusent leiu> con- 
cours. Dans le tempe de guerre où nous sommes, 
elles ne veulent pas affaiblir leurs ressources en 
hommes. Pour les armes, les surplus dont on dispo- 
sait ont été vendus aux Alliés. Il y a donc impos- 
sibilité. 
f,^ Il ne reste plus aux promoteurs qu'à informer 
l ï "* ^..^^®^ volontaires qui déjà se sont enrôlés, de l'in- 
*J*'i«^*9"''°^^ **® *^'" t*°tative. Ces Japonais sont trop 
X^'' v -s^iBCipliûés pour rappeler qu'ils ont cru obéir à une 
à 'ê' s4^ ndication de l'Empereur. On précise seulement, — 
/'ti\y> <''*' '^ détail, certes, est fait pour nous toucher, — 
fÇ^A^'i'*® ^^ ''^'^ ^^^ engagements, le déteiil du projet, 
't>Î "^^.^^.eront communiqués au gouvernement français. Et 
^'est tout. 

est-ce donc qui s'est passé? Ou qui ne s'est 
passé? 



iku 
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CHAPITRE XIV 

LÀ COLLABORATION MILITAIRE >DU JAPON. 
LE JAPON n'a pas VOULU 

Les Japonais sourient quand on leur dit que sous 
la redingote moderne et l'uniforme à l'européenne, 
ils ont conservé l'esprit chevaleresque des sa- 
mouraï. Cet enivrement, qui n'est point sans 
quelques rapports avec le don-quicbottisme, sub- 
siste en effet chez eux ; mais il alterne avec un 
bon sens très rassis et qui rendrait des points à 
la prudence de Sancho Pança. 

Ces deux dispositions se sont manifestées, entre- 
croisées, combattues, pendant ces mois de fièvre 
où la question d'im envoi de troupes en Europe 
était l'objet de toutes les conversations. Il y avait 
des heures où les Japonais n'en distinguaient que 
les avantages. Il y en avait d'autres où ils n'en 
percevaient plus que les difficultés. 

La première interrogation des gens qui, disaient- 
ils, ne voulaient point s' « emballer » a été cet 
examen de conscience : 

— Si c'est notre devoir de nous porter à l'aide 
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de nos amis, la question est entendue. Mais est-ce 
tien notre devoir? 

On a relu les traités, les textes d'ententes. On 
n'y a pas trouvé la trace d'une obligation. 

« Raisonnons avec notre sens commun. C'est 
une bonne règle de ne pas chercher un profit qui 
dépasse les ressources dont on dispose. Un petit 
homme doit se contenter de petits gains. Certes, 
le Japon gagnerait en prestige s'il aidait les Alliés 
à battre les Allemands. Mais est-il à la hauteur de 
cette tâche? Dispose-t-il de l'argent, des ravitail- 
lements qui sont nécessaires pour soutenir ses sol- 
dats sur une terre étrangère? Suggérer que les 
soldats japonais seraient payés et nourris par les 
Alliés est une idée insupportable à la dignité de 
l'Empire. Notre Souverain ne vend pas à prix 
d'argent le sang de ses sujets. » (Yomiuri^ dé- 
cembre 1914.) 

La Reçue de la Guerre publie une suite d'ar- 
ticles où se réfléchissent leâ sentiments des hommes 
techniques. 

Le général vicomte Soga qui, en récompense de 
ses hauts services, fut, un temps, précepteur mili- 
taire du Prince Impérial, dit : 

— Il nous faudrait envoyer de 300 000 à 
400 000 hommes. C'est un effort auquel je suis 
opposé. Il y a des difficultés d'argent, de climat, 
de mœurs. Pour remplacer nos malades et nos 
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blessés, il nous faudrait porter notre envoi à 
500 000 hommes. Un effort plus considérable que 
notre guerre russe! Ce serait jouer la force du 
pays. 

Un autre général expose : 

— Certes, si le Japon envoyait dix divisions en 
Russie, la Russie serait en état de porter à l'Alle- 
magne un coup terrible et sa position en devien- 
drait très forte. Aurions-nous à nous en féliciter 
au point de vue politique et au point de vue stra- 
tégique ? 

Si, d'autre part, je groupe les confidences que 
m'ont apportées des officiers japonais, je constate 
que deux courants circulent au Japon dans les 
milieux militaires. La jeunesse, qui ne s'est pas 
battue en Asie, voudrait donner sa mesure. L'aven- 
ture la tente. Le haut commandement, au contraire, 
réfléchit que la guerre actuelle se fait sur la terre, 
sous la mer et dans l'air, avec des moyens nouveaux 
dont le Japon est encore insuffisamment outillé. 
On ne voudrait pas risquer le grand nom que les 
armées japonaises ont acquis dans une occasion 
où les circonstances pourraient les empêcher de 
paraître avec tous leurs avantages. 

Je dépouille les dossiers que forment tant d'ar- 
ticles montés à la surface de l'opinion publique 
en des heures de polémique ardente. Certes, on 
doit s'incliner, quand, pour refuser leur concours, 
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les Japonais invoquent ce qu'ils croient être Tin- 
térêt bien entendu de leur nation. Mais il arrive 
que de Tironie se mêle à ces refus. Sans doute, 
l'Allemagne a compté dans ces contempteurs des 
Alliés, des clients qui n'étaient peut-être pas 
entièrement désintéressés. Elle a connu aussi des 
admirateurs de sa force. Ils escomptent encore 
son succès final et craignent sa vengeance. 

« Supposons, écrit un leader de la Re(fue diplo- 
matique^ que l'Allemagne soit complètement écra- 
sée, certains pays pourront alors se tourner libre- 
ment vers l'Extrême-Orient. N'oublions pas que 
l'ami d'aujourd'hui est souvent l'adversaire de 
demain. » (Janvier 1915.) 

M. Tokutomi, membre de la Chambre-Haute, 
im homme d'une intelligence supérieure et d'un 
grand talent de polémiste, est encore plus précis. 
Il lui est arrivé de parler de l'Alliance anglo- japo- 
naise dans des termes qu'il vaut mieux ne pas 
reproduire, même à titre de document. (Kokumin^ 
février 1915.) 

On le sent, d'ailleurs, les questions de poli- 
tique, intérieure, les passions que déchaîne rap- 
proche des élections générales interviennent pour 
obscurcir un débat qui aurait demandé plus de 
recueillement. 

Un secret court les rues : le gouvernement, que 
préside le comte Okuma, veut que le Japon soit 
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fort pour soutenir ses demandes à l'heure de la 
rétribution. Ce désir est inspiré par un patrio- 
tisme éclairé. Il a porté le gouvernement à accroître 
l'armée de deux divisions, sans demander l'agré- 
ment de la Diète. Pour payer les frais de cette 
organisation nouvelle il a fallu recourir à des vire- 
ments. On serait au bout de ces ingéniosités. Pour 
se tirer d'affaire on aurait découvert ce moyen 
inespéré : appuyer le projet d'une collaboration 
militaire avec l'Europe. Un tel effort justifierait 
amplement la création de deux divisions et ferait, 
tout naturellement, incorporer dans le nouveau 
budget des dépenses qui déjà sont effectuées. 

La vérité est que l'envoi de troupes en Europe 
a eu au Japon un adversaire décidé et irréductible, 
l'ancien ministre des Affaires étrangères du cabinet 
Okuma, le baron Kato, qui fut ambassadeur du 
Japon à Londres. Je trouve, dans la Reçue diploma- 
tique^ le résumé d'une interpellation dans laquelle 
le baron Kato, attaqué par l'opposition, a levé un 
coin de voile sur les négociations qu'il a ouvertes 
avec les Alliés au sujet de cet envoi de troupes : 

<c Kato a dit à la Diète : « Les Alliés n'ont pas 
« fait de demande et je crois qu'ils n'en feront pas. » 
Il se contente de dire : « Pas de demande », sans 
préciser sa pensée. Que fera-t-il si l'Angleterre et 
ses alliés adressent une demande officielle? Peut- 
être ne présenteront-ils pas cette demande. Les 
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grands pays tiennent à la « face ». Kato a eu l'habi- 
leté d'eeqniaaer la réponse. Il est regrettable que 
les interpellateurs d'hier n'aient pas insisté, n 
(15 janvier 1915) {!). 



(1) Le traité, auquel il sera fait atlusioa plusieurs fois au 
cours de ces pages, a été signé entre l'Angleterre et le Japon 
le 30 janvier 1902. 11 n'envisageait d'abord que la pro- 
tection des droits et des intérêts des deux Puissances con- 
tractantes en Corée et en Chine pour le Japon, en Chine 
pour l'Angleterre. 11 a été révisé et élargi en 1905. Les 
clauses nouvelles signées à Londres par MM. Lansdowne 
et Hayashi, le 27 septembre 1905, portent que l'alliance 
entre les peuples a pour but de sauvegarder et de consoUder 
la paix générale en Extrême-Orient et aux Indes, de main- 
tenir l'indépendance et l'intégrité de la Chine, de protéger 
les droits territoriaux des hautes parties contractantes en 
Asie Orientale et dans l'Inde, de défendre leurs intérêts 
spéciaux dans ces régions. 

L'article principal du traité est conçu en ces termes : 

n Si, par suite d'une attaque non provoquée ou d'une 

action agressive, quel qu'en soit le lieu d'origine, de la 

part d'une ou de plusieurs Puissances, l'une des Parties 

Contractantes se trouvait entraînée dans une guerre pour 

la défense de ses droits territoriaux ou de ses intérêts spé- 

' lUx mentionnés dans le préambule du traité, l'autre 

rtie Contractante se porterait immédiatement au secours 

son alliée et les deux Parties conduiraient la guerre en 

mmun et concluraient la paix d'un commun accord, b 

oir k ce sujet un article de M. Lemoine, le Correspondant, 

février 1918.) 



CHAPITRE XV 

UNE VISITE AU BARON KATO 

J'ai bien envie d'aller poser au baron Kato 
la question que les interpellateurs de la Diète n'ont 
pas formulée. Je le désire d'autant plus que je 
viens de relire avec un japonisant de marque les 
commentaires que le baron Kato a donnés lui- 
même sur ce point si délicat. 11 dit entre autres, 
dans le Yomiuri : 

— • Je n'ai pas reçu de demande de la diplomatie 
alliée. Quant à un effort stratégique exécuté en 
commun, c'est une chose différente et secrète. Je 
crois, du reste, qu'il n'y aura pas d'envoi de 
troupes dans le futur. 

Les deux propositions : « Je n'ai pas reçu 
de demandes, » et : « Je crois qu'il n'y en aura pas, » 
sont, dans tous les journaux, exprimées dans un 
japonais très clairet dans des termes sans variantes. 
Entre ces deux propositions, j'en relève dans plu- 
sieurs journaux une troisième. Elle exprime la 
possibilité d'une « collaboration ailleurs ». L'obscu- 
rité des termes et de la tournure sont en contraste, 

II. 7 
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sans doute volontaire, avec la netteté du reste. 

Voici plusieurs mois que le baron Kato est 
descendu du pouvoir. La minute est favorable pour 
lui demander un éclaircissement. 

Lorsque dans le monde politique de Tokio on 
vient à prononcer le nom de ce diplomate, les 
gens informés déclarent : 

— Le baron Kato est un homme de demain. 

Ce très grand Japonais est un type d'indépen- 
dant. Il est indépendant par sa fortune, par ses 
goûts, par une haute culture historique et litté- 
raire. Elle lui permet de juger de la politique étran- 
gère du point de vue japonais aussi bien que du 
point de vue européen. Mes amis d'Angleterre 
m'ont donné pour lui des introductions précieuses. 

Les Japonais, qui ont conservé un goût oriental 
pour les politesses préparatoires et charmantes dont 
s'enveloppe tout entretien, reprochent volontiers 
au baron Kato d'aborder d'emblée le sujet dont 
il veut parler et de clore la conversation quand il a 
formulé ce qu'il avait dans l'esprit. Le fait est que 
la réception de ce diplomate ressemble tout à 
fait à l'accueil d'un homme d'État anglais. Le 
décor de sa demeure fait penser, d'autre part, à la 
bibliothèque de M. Bonar Law. En revanche, tous 
les objets d'art sont d? origine française. Voici, sur 
le mur, le Napoléon de Meissonier, sur une con- 
sole un bronze équestre de Louis XIV. 
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J'imite la franchise de mon interlocuteur. Je lui 
dis tout de go qu'en France les gens bien informés 
lui attribuent l'échec d'un projet dont la presse et 
la rue avaient, chez nous, parlé avec faveur. 

Il me répond sans contrainte : 

— Le premier devoir d'un homme d'État est de 
considérer d'abord et exclusivement les engage- 
ments et les intérêts de son pays. Nous avons une 
alliance avec l'Angleterre. Avons-nous souscrit aux 
obligations qu'elle comporte? 

Avec sa calme chaleur, M. Kato répond lui- 
même à la question qu'il pose : 

— En Europe, dit-il, on sait mal l'importance 
des services qu'en Extrême-Orient notre flotte a 
rendus à la cause des Alliés. Quand l'heure de 
l'Histoire aura sonné, on connaîtra quelle à été sur 
ce terrain l'efficacité de notre action (1). Le grand 

(1) Cette coopération du Japon a débuté par un envoi 
de 30 000 hommes dirigé contre la concession allemande du 
Ghan-tong. Les trois premières escadres de la Marine japo- 
naise» aâdées de quelques unités de la flotte britannique, ont 
bombardé du large la ville et la baie de Kiao-Tchéou. La 
forteresse s'est rendue le 7 novembre 1914. D'autre part, 
les Japonais se sont attaqués aux possessions que les Alle- 
mands avaient acquises en Polynésie. Du 6 au 15 octobre 
ils ont occupé Jaluit, les Mariannes, les Marshall et le 
groupd dés Garolines. Les flottes anglo-japonaises ont con- 
couru à chassejr du Pacifique et de l'Océan Indien les navires 
ennemis qui les parcouraient encore. Les escadres japo- 
naises n'ont jamais cessé d'assurer la police des mers dans 
les parages d'Extrême-Orient. Quand la campagne sous- 
marine allemande est devenue plus intense, l'Amirauté 
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effort naval qui a été imposé à l'Angleterre lui 
laissait, de ce côté-ci du Monde, des moyens limités. 
Certainement elle nous sait gré de la façon dont 
nous avons donné. Nos navires de guerre étaient 
présents tout à la fois dans les eaux de Wladi- 
vostock, dans les eaux chiliennes et dans la mer 
océanienne. C'est nous qui avons convoyé les^ 
transports qui apportaient en Europe les troupes, 
australiennes. Peut-être on aurait souhaité que 
nous fussions représentés dans Faction navale qui 
a été poussée aux Dardanelles. Mais nous avions, 
toute fraîche dans la mémoire, l'expérience der 
l'attaque de Tsin-Tao. Nous avions constaté ce 
Jouf-là qu'un bombardement effectué de la mer 
contre une ville ou une côte ne produit pas de 
résultats décisifs si une action militaire en terra 
ferme ne l'accompagne pas. 



Britannique a demandé au ministère de la Marine japonais 
un concours plus étendu. Des sphères d'action respectives^ 
ont été délimitées d'un accord commun. A la fin de 1916^ 
une escadre japonaise, sous la direction du contre-amiral 
Oguri, a reçu la mission de patrouiller du nord au sud de 
rOcéan Indien; une autre, conduite par le vice-amiral 
Yamaji, devait croiser dans l'Atlantique. En février 1917^ 
le contre-amiral Satô s'est porté dans la Méditerranée avec- 
une flotte de croiseurs et de contre-torpilleurs, afin de pro- 
téger les transports alliés contre les attaques de sous- 
marins. Un de ces navires japonais, le croiseur Sakaki, a 
été torpillé en Méditerranée le 12 juin 1917. (Voir à ce 
sujet un article de M. Cl. Lemoine, le Correspondant, 25 fé- 
vrier 1918.) 
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Ce sont des raisons toutes pareilles et de froid 
ion sens qui ont déterminé le baron Kato à se 
mettre en travers du courant d'opinion japonais 
<iui, un instant, s'est manifesté en faveur d'une 
-coopération militaire sur le terrain européen avec 
les Alliés. 

— Je ne vous rappelle que pour mémoire, me 
dit le baron Kato, les difficultés d'exécution maté- 
rielle qui nous empêchent de transporter cinq cent 
mille hommes en Europe, de les ravitailler, de les 
renforcer, de les nourrir à la japonaise. A supposer 
qu'il nous soit possible d'expliquer à notre peuple 
que ses fils doivent être envoyés si loin de leurs 
foyers, en dérogation de la loi qui dit que la cons- 
cription a pour but d'assurer la défense même du 
pays, reste la question d'argent. Il est inadmissible 
que nous nous mettions en route sans assumer 
rigoureusement les frais de l'expédition. Notre 
dignité nationale ne nous permet pas d'accepter 
que les Alliés paient d'une façon quelconque cette 
contribution de notre sang. J'ai donc donné mon 
avis là- dessus, dès la première minute, et avec une 
franchise entière. Depuis je n'ai pas varié. 

Des Japonais qui sont très mêlés aux milieux 
politiques et diplomatiques de Tokio m'ont dit : 

— Si l'an dernier les trois Alliés avaient apporté 
au ministère Okuma une demande ferme et asso- 
ciée, s'ils avaient précisé les conditions, non point 
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d'argent, mais de qualité matérielle et morale, 
qui auraient répondu avec exactitude aux aspi- 
rations bien connues du Japon, la question d'une 
collaboration militaire avec les Alliés aurait pu 
aboutir. Peut-être en ce cas le ministère Okuma 
et M. Kato lui-même auraient-ils trouvé les cou- 
leurs dont ils avaient besoin pour présenter au 
peuple japonais l'opportunité d'un tel sacrifice. 

A ma question directe, le baron Kato répond 
avec mesure : 

— A supposer que l'initiative d'une telle pro- 
position appartînt tout d'abord à la Puissance 
alliée du Japon, c'était certainementle devoir d'un 
ministre des Affaires Étrangères d'user des rela- 
tions d'amitié qu'il entretenait avec les dirigeants 
de la politique anglaise pour éviter qu'on lui posât 
officiellement ime question à laquelle il ne croyait 
pas que l'intérêt de son pays lui permettait de 
répondre d'une façon satisfaisante. 

Si j'essaie de traduire ces nuances en langue 
vulgaire, si je joins les informations recueillies ici 
à celles que j'ai apportées de Londres, je conclus : 

Lorsque le Foreign Office, peut-être pressenti par 
nous, a demandé au ministère Okuma à quel prix 
le Japon mettait sa collaboration efficace en 
Europe, on lui a répondu : 

— A un prix de sentiment et de dignité. 
Puisque vos alliés et vous-même vous nous jugez 
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dignes de venir mêler notre sang au vôtre sur les 
champs de bataille de l'Europe, vous ne nous oppo- 
serez plus^ désormais, ce préjugé de la race jaune 
qui nous blesse si fort. Vous savez que votre Domi- 
nion du Canada et votre Colonie Australienne nous 
l'opposent comme une infranchissable barrière. 
Vous obtiendrez d'eux qu'ils renoncent à cette 
injuste exclusion. Après cela les États-Unis seront 
conduits à un mouvement de résipiscence et ils se 
verront contraints de vous imiter. Mais quoi ? 
Vous nous dites que le Canada et l'Australie sont 
libres de fermer leurs portes comme il leur plaît? 
Vous ajoutez que la minute où ils vous assistent 
si librement, si généreusement, serait mal choisie 
pour chercher à peser sur l'indépendance de leurs 
décisions ? Nous sommes de votre avis. Mai» après 
cela il vous faut partager le nôtre. Aucun. Parle- 
ment, vous le comprenez, ne consentirait à soutenir 
im cabinet qui viendrait lui dire : « Donnez-nous 
cinq cent mille soldats. On les trouve bons pour 
se faire tuer sur le champ de bataille pendant la 
guerre, on ne les trouve pas bons pour collaborer 
sur le champ de la paix aux heures du travail. » 

Cette impeccable argumentation laisse au Japon 
le beau rôle. S'il n'est pas venu à notre aide, c'est 
que nous n'avons pas voulu de lui aux seules con- 
ditions que sa dignité pouvait accepter. Ajouterai- 
je qu'un peu de malice se mêle à tout cela? On 
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ne courait aucun risque à témoigner de l'enthou- 
siasme pour une intervention armée qui, pour des 
raisons trop connues, ne devait pas aboutir à un 
embarquement. 

Restait à pressentir le baron Kato sur ce projet 
d'un envoi de volontaires dont l'idée a été pen- 
dant quelques semaines si populaire au Japon. 

— Ce n'est là, me déclare M. Kato, qu'un expé- 
dient de valeur sentimentale. Il n'est intéressant 
ni pour vous, ni pour nous. Quelques milliers 
d'hommes ne vous apporteraient pas un appui en 
proportion avec l'effort de l'envoi. Et, d'autre part, 
nous pouvions craindre que cette initiative ne 
tournât pas à l'honneur du Japon. Sur un si loin- 
tain champ de bataille, ses soldats n'apparaî- 
traient pas dans des conditions favorables. 

M. Kato traite ce projet d' « expédient senti- 
mental )>. Je demande la permission d'ajouter 
qu'il est, par surcroit, un « expédient diploma- 
tique ». On ne peut pas offrir à une certaine opi- 
nion européenne l'importante expédition qu'elle 
souhaite ? On lui en laisse espérer une petite. Cela 
donne aux initiateurs du projet une satisfaction 
d'apparence qui les tient en haleine. Le jour où, 
pour les sages raisons que M. Kato indique, il 
faut renoncer même à cette venue, la déception 
est moins vive. Les Machiavels de tous les temps 
ont indiqué que, dans l'application, avec un peu 
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de savoir-faire, cette sage méthode donne des résul- 
tats constamment satisfaisants. 

Au moment où nous nous séparons, le baron 
Kato tient à constater que les rapports de la 
Russie et du Japon gagnent tous les jours en sin- 
cérité et en cordialité. 

— A supposer, me dit-il, qu'au moment de la 
guerre les Russes aient eu une seconde d'appréhen- 
sion, ils sont, à l'heure qu'il est, pleinement ras- 
surés. Us en sont sûrs : leurs embarras ne nous 
offriront pas d'occasion dont nous serions tentés de 
profiter. Quant à la France, elle ne saura jamais 
assez en quelle admiration nous la tenons. Elle 
donne au monde l'éclatant spectacle des vertus 
qu'à travers notre histoire nous honorons par- 
dessus tout. 



CHAPITRE XVI 



LE COMTE OKUMA 



Les rapports de cordiale confiance que j'ai noués 
avec le comte Okuma, au cours de mon séjour à 
Tokio, demeureront parmi les souvenirs les plus 
précieux que j'emporterai du Japon. 

Le. comte Okuma (1) est né dans la partie méri- 
dionale de l'Empire, la plus pénétrée, peut-être, 
par les croisements de race chinoise^ Je me gar- 
derai de dire que le grand vieillard, qui domine 
presque tous ses contemporains et^ses compa- 
triotes par l'élévation de sa taille et aussi par la 
générosité de sa pensée, m'est apparu comme un 
hybride, en qui les qualités des deux nations 
jaunes se fondraient de façon iieureuse. Un 
étranger n'a pas qualité pour préciser ces nuances ; 
tout au plus, peut-il les indiquer en passant. 

Le fait est que le comte Okuma se révèle aux 
Japonais eux-mêmes sous la figure de lem* Cicéron. 
Il a tous les pouvoirs et toutes les séductions de 

(1) Aujourd'hui Marquis. 
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rorateur. Il aime à s'élever sur ces hauteurs d'où 
Ton aperçoit l'Histoire à vol d'oiseau. Il possède une 
connaissance profonde de toutes les grandes aven^ 
tures qui, à travers le déroulement des siècles, — et 
tant de convulsions, — ont donné à l'Europe les 
apparences qu'elle avait avant la guerre. En philo- 
sophie, cet homme d'État se révèle un stoîque. Il 
fut, il y a quelques années, la victime d'un attentat 
politique; Un illuminé lui jeta une bombe. Elle le 
blessa si grièvement que l'on dut l'amputer d'une 
jantibe. Il s'est opposé à ce que son meurtrier fût 
condanmé à mort. Il a déclaré : 

— Eh quoi? On m'a enlevé une jambe?... I! 
m'en reste une 1... C'est bien assez pour ce que j'ai 
à faire. 

L'assassin n'a pu accepter tant de générosité du 
fait d'un adversaire... Il s'est suicidé. 

Le Président du Conseil me fait l'honneur de 
me recevoir pour la première fois à la minute 
même où le Japon signe à Londres l'engagement de 
refuser à l'Allemagne toute paix séparée (29 oc- 
tobre 1915). Il me découvre sa pensée avec une 
attrayante loyauté. 

— Dans cette guerre, dit-il, la France, cham- 
pion de la civilisation, l'Angleterre, la Russie, le 
Japon, voient dans les Allemands des ennemis de 
l'humanité, du progrès et de la liberté. C'est la 
lutte du militarisme contre le pacifisme. En no- 
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vembre dernier, on a parlé chez nous et chez vous 
d'une participation militaire du Japon aux opéra- 
tions d'Europe. Pour cela il aurait fallu vous 
envoyer quatre cent mille soldats, en sacrifier au 
minimum deux cent mille, et puis les remplacer 
par deux cent mille autres. Nous n'avions pas à 
notre disposition les transports nécessaires pour 
effectuer une opération de cette envergure. Il nous 
aurait fallu mobiliser une flotte d'une jauge glo- 
bale de deux millions de tonnes. Or, en addition- 
nant toutes les ressources de nos transports com- 
merciaux, nous aboutissons bien juste à un million 
de tonnes. En face de ces chiffres, l'Angleterre 
et la Russie ont compris l'impossibilité de l'opé- 
ration. ' 

« Ceci n'a rien à voir avec la vivacité de nos 
sympathies. Nous souhaiterions apporter à la 
France, au moins notre collaboration financière, et, 
peut-être, ainsi, hâter la fin de la guerre. Le Japon, 
vous le savez, n'est pas une grande puissance finan- 
cière. Il dispose pourtant à cette heure de notables 
ressources. Je vous conseille de parler de cette 
question avec notre financier national, le baron 
Shibusawa. 11 vous dira que nous venons de 
couvrir deux fois un emprunt d'État de trente 
millions de yen (1). Gela rendra probablement dif- 

(1) Le yen, au cours d'octobre 1915, vaut 2 fr. 58. 
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ficile l'émission d'un grand emprunt. Mais pour 
prouver à la France notre sympathie, nous serions 
heureux de lui donner un concours, même modeste. 

« L'impossibilité où nous sommes d'envoyer des 
troupes en Occident ne nous empêche pas d'of- 
frir à nos alliés notre appui naval et militaire. Nos 
arsenaux sont mobilisés comme en temps de 
guerre. Nous assumons, d'autre part, le rôle de 
sentinelle en Extrême-Orient. Nous empêchons vos 
ennemis de soulever les peuplades musulmanes et 
belliqueuses qui pourraient tenter de mettre vos 
embarras à profit. Nous veillons encore pour que 
le Transsibérien, qui nous sert à ravitailler les 
Russes, ne soit pas entamé. 

({ Au moment du départ de M. Delcassé, nous 
travaillions, d'accord avec le quai d'Orsay, à 
étendre à l'Indo-Chine l'application de la con- 
vention franco- japonaise. Ce serait là un acte à 
l'avantage des deux pays. Il serait utile que ces 
négociations fussent activement poussées. 

« Quant aux principes qui guident toute l'action 
japonaise, je les définis en deux lignes : pendant 
que nos alliés se battent, nous ne permettons pas 
qu'on les attaque par derrière. » 

De toutes les courtoisies dont le comte Okuma 
m'a favorisé, la plus précieuse est l'honneur qu'il 
me fait de ni'inviter, dans sa maison d'été, au 
déjeuner officiel où il réunit les ambassadeurs de 
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France, d'Angleterre, de Chine et quelques mi- 
nistres étrangers, récemment accrédités à Tokio. 

Je me hâte de dire que le stoïcisme du comte 
Okuma est une rigueur qu'il réserve pour soi- 
même. Il met de la coquetterie à traiter ses hôtes 
en épicurien délicat. Gettec maison d'été où il 
nous reçoit est pleine d'inestimables trésors. On 
est enveloppé par des paravents qui ont été 
peints il y a huit cents ans. Si l'on regarde par la 
fenêtre, on entrevoit des jardins qui sont un décor 
de rêve. Les serres d'orchidées, les cultures de 
chrysanthèmes du comte Okuma sont célèbres au 
Japon où la fleur est, après le souverain, la seule 
puissance qui n'ait pas un athée. 

Dans l'entretien particulier dont le comte 
Okuma m'honore après le repas, il revient sponta-^ 
nément sur les raisons qui l'ont empêché de donner 
une suite au projet esquissé d'une intervention mili* 
taire des Japonais en Europe. Si je note le fait, 
c'est qu'apparemment cette* insistance témoigne, 
chez le Président du Conseil, d'un désir évident de 
dissiper jusqu'à l'ombre d'un malentendu : 

— Nous étions placés, me dit-il, en face d'un pro- 
jet extraordinaire, tel que le monde n'en a jamais 
vu. Pendant la guerre de Crimée, ~ elle a duré trois 
ans, — on a transporté cent mille hommes en tout. 
Pendant la guerre de Chine, — elle a duré deux 
ans et demi, — - on n'a pas remué plus de vingt' 
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€inq à trente mille hommes. Que sont ces chiffres 
en regard de l'effort qu'il nous aurait fallu con- 
sentir pour vous aider, sur vos fronts européens, 
à combattre le débordement des Allemands? 

Et, avec un sourire où perce un peu de coquet- 
terie, le comte Okuma conclut : 

— Comme notis sommes loin de l'Allemagne du 
Grand Frédéric... De l'Allemagne de Voltaire ! 

Je suis informé de l'intérêt passionné que le 
comte Okuma prend aux questions d'instruction 
et d'éducation. Il a fondé et continue de contrôler 
le collège de Waséda, qui est une façon d'univer- 
sité privée. Je me souviens, d^autre part, qu'il y 
a quelques années il a fait à un universitaire fran- 
çais très distingué, M. Belessort, une réponse carac- 
téristique. 

Notre compatriote lui avait demandé ; 

— Pourquoi orientez- vous toute votre jeunesse 
du côté des universités allemandes? 

Le comte Okuma avait riposté : 

— Les jeunes gens que nous envoyons en Alle- 
magne y deviennent des chimistes, des médecins, 
des savants techniques, sans plus. Ils conservent 
intacte la mentalité japonaise qu'ils avaient 
emportée de chez nous. Ceux qui vont étudier en 
France ne s'instruisent pas seulement dans des 
technicités particulières ; leur esprit se modifie. Il 
se transforme au contact du vôtre. On nous rap- 
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porte de chez vous un esprit critique. Il s'en prend 
à tout, institutions, traditions, politique. Or, à 
une minute où nous faisons une évolution si 
rapide, cette indépendance des jugements parti- 
culiers n'est pas sans inconvénient. 

Je profite de ce que le comte Okuma vient de 
citer le nom de Voltaire et de ce qu'il se déclare 
avec une parfaite sincérité l'ennemi des fruits 
modernes que l'on récolte dans le champ de 
la « Kultur », pour lui demander s'il n'a pas perdu 
quelque chose de ses préventions . contre nos 
Universités et nos Écoles. 

Il sourit encore une fois et il répond : 
— Les préférences personnelles de mon esprit 
vont à la civilisation latine. Je crois qu'il est 
utile que les jeunes générations japonaises qui 
arrivent à la pensée et à l'action aillent en plus 
grand nombre que jamais communier avec vous, 
dans un idéal qui aboutit aux espérances de la 
paix pour le monde, c'est-à-dire aux chances d'un 
progrès supérieur pour l'Humanité générale. Je 
sais que vous avez été invité par notre « Club de la 
Noblesse » à traiter prochainement ce sujet de la 
culture française, sous les auspices de la Société 
franco- japonaise. Mon ministre des Affaires étran- 
gères assistera à cette réunion. Vous le convain- 
crez, j'en suis sûr, et moi, sans doute, au traver» 
de lui. • 



CHAPITRE XVII 

AVÈNEMENT d'EMPEREUR 

Je constate, après beaucoup de lectures, que, 
nous autres Européens, nous nous formons une 
idée assez vague du peuple japonais, de sa vie 
sociale, religieuse et politique. La circonstance si 
exceptionnelle d'un couronnement d'Empereur est 
pour nous tous une occasion précieuse d'apprendre, 
sans fatigue et par l'image, ce que nous sommes très 
excusables d'ignorer. 

Les Japonais eux-mêmes n'ont aucune connais- 
sance vraiment scientifique de leur histoire. L'ori- 
gine de la succession au trône remonte à la déesse 
Amatérasu-o-Mikami, ancêtre des Empereurs du 
Japon. Encore aujourd'hui, on trouve le nom de 
cette personne divine mentionné en tête de l'an- 
nuaire, que nous appellerons, si vous le voulez, le 
« Tout- Japon ». A sa première page il mentionne 
la liste complète des défunts empereurs. A la suite, 
défilent les noms des notoires Japonais d'aujour- 
d'hui, avec les numéros de leiffs abonnements télé- 
phoniques. 

n. 8 
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D'une conférence à laquelle je viens d'assister, 
il ressort que cette Déesse du Ciel qui envoya son 
petit- fils prendre possession de la terre japonaise, 

I 

pourrait bien symboliser une immigration de race 
malaise qui vint de Polynésie, de ces terres à 
fruits et à fleurs, vraiment paradisiaques, dont 
Honolulu est un heureux échantillon. Bien entendu, 
le très savant Japonais, formé dans des universités 
étrangères, qui au fond de sa pensée nous laisse 
entrevoir cette possibilité, ne la précise point. Au 
moment même où, pour la première fois, on va 
célébrer en face des. représentants des Puissanjces 
étrangères l'avènement au trône, de S. M. l'Em- 
pereur,, la Tradition japonaise nipponne s'inter- 
roge avec angoisse. Elle se demande si elle décou- 
vrira sa foi, telle quelle, aux Européens qu'il lui 
faut convier à ces cérémonies, ou si elle leur pré- 
sentera toute cette solennité à travers le voile 
d'explications symboliques. On n'ose pas entrer 
dans cette voie de l'interprétation. La religion de 
l'Empereur, considéré comme D^eu et fils de Dieu, 
est le fondement de la famille, de la société et de 
la morale japonaise. On se dit, sans doute fort 
sagement, que si l'on n'avoue pas devant des-étran- 
gers ce dogme fondamental, on s'expose à ce que, 
dans les années qui vont venir, une jeunesse impa- 
tiente de vérité réclame son droit à la critique his- 
torique intégrale. 
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Voici donc en quels termes le protocole japo- 
nais annonce aux invités de S^ M. 1? Empereur les 
rites de la cérémonie solennelle de l'avènement au 
trône. Je cite ce texte sans y changer un iota, car 
Ton devine que les termes en ont été pesés avec de 
laborieux scrupules : 

« La cérémonie de l'Intronisation des Empe- 
reurs du Japon, dont l'origine remonte à 2 575 ans, 
ae célébra pour la première fois au Palais de 
Kashiwabara, dans le Yamato, lors de l'avène- 
ment de l'Empereur Jimmu. Elle fut célébrée 
depuis par tous les Empereurs qui Lui succé- 
dèrent. 

« L'origine de la succession au Trône du Japon 
remonte à la Déesse Amatérasu-0-Mikami, An- 
cêtre des Enipereurs du Japon, qui adressa à Son 
petit- fils Ninigi-no-Mikoto le discours suivant : 
« Le Toyoashiwara-no-Mizuhonokuni (ancien nom 
« du Japon) est la terre où Mes descendants de- 
« vront occuper souverainement le trône, dont la 
« grandeur et la puissance seront éternelles. » En 
même temps. Elle lui remit trois Tré3ors Sacrés : 
le Miroir-Sacré (Yatano-Kagami), le Sabre-Sacré 
(Ame-no-Murakumo-no-Tsurugi)^et le Joyau-Sacré 
(Yasakani-no-Magatama). « Ces Trésors, lui dit- 
« Elle, sont les Signes de la Dignité Souveraine ; 
« Tu les transmettras à tes descendants. Toi et tes 
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« descendants, vous considérerez ce Miroir comme- 
« s'il était Ma propre personne. » Depuis lors la 
Dynastie Impériale n'a jamais cessé d'exister, les^ 
Empereurs se succédèrent régulièrement et sans- 
interruption et ainsi arriva le Règne de l'Em- 
pereur Actuel. » 

J'ai fait, ces jours-ci, une expérience qui m'a 
tout d'abord dérouté, /'ai demandé à plusieurs 
Japonais de bonne culture et qui parlent l'anglais 
couramment, de m'épeler le nom du souverain 
vers lequel se tourne à cette heure l'adoration de 
tout un peuple. Je ne dis pas que mes interlocu- 
teurs ont été incapables de me fournir le rensei- 
gnement orthographique que je sollicitais : aucun 
des trois ne connaissait le nom du souverain. 

Au Japon, l'Empereur est simplement l'Em- 
pereur, comme Dieu est Dieu. Ce n'est pas une per- 
sonnalité, encore moins un individu : c'est une 
« permanence ». Le défunt Mikado, qui a donné 
un exemple d'intelligence audacieuse en ouvrant 
à la civilisation européenne les portes de son 
royaume, s'appelait Mutsu Hito. Si, au Japon, vous 
prononcez ce nom-là, personne ne saura de qui vous 
parlez. En accédant au trône, Mutsu Hito avait 
pris l'étiquette de Meiji, qui n'est qu'une désigna- 
tion chronologique de la période pendant laquelle 
il a régné. 
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De même, le souverain d'aujourd'hui, dont le 
nom est Yoshi Hito, sera-t-il inscrit un jour sur la 
liste des fils de la Déesse du Soleil sous la rubrique 
4e Taisho. En 1900, il a épousé Sadako, quatrième 
iille du prince Kyiomichilaka. Il a trois fils. L'héri- 
tier vient d'entrer dans sa quatorzième année. 
Ainsi la succession des fils du Soleil est assurée. Et, 
-comme le disait hier le ministre des finances, le 
iaron Shibusawa : « La Maison Impériale continue 
d'apparaître au Japon ainsi que la source d'où 
découlent la justice, la vertu et la bienveillance. » 

Effectivement, Yoshi Hito est monté sur le 
trône le 30 juin 1912. Il a reçu ce jour-là ses mi- 
nistres, ses secrétaires d'État. Il a proclamé son 
règne et une « nouvelle ère de grande vertu ». 
Mais la déclaration n'en pouvait pas encore 
rayonner officiellement hors de l'enceinte du palais. 
L'étiquette exigeait que le deuil du Mikado défunt 
fût porté pendant une année, et cela nous a con- 
duits jusqu'en 1913. Les rites du couronnement 
commandent, d'autre part, que cette cérémonie soit 
•célébrée entre l'automne et l'hiver. On veut que la 
moisson du riz sacré, fraîchement recueillie, puisse 
4tre offerte, par le nouveau souverain, à 1' « esprit 
de ses Ancêtres ». Les préparatifs du couronnement 
étaient commencés quand, au mois d'avril 1914, 
la mort de l'Impératrice douairière est survenue. 
Il semble que cette princesse ait été, tout de bon. 
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une personne accomplie. Les regrets qu'elle a 
laissés dépassent les convenances et Fofficiel. On 
ne trouve pas aujourd'hui dans le public et dans la 
presse de meilleurs termes pour saluer F Impé- 
ratrice de demain que de dire : « Elle a pris la 
suite des pensées et des œuvres de l'Impératrice 
d'hier. » 

Ce nouveau deuil a reculé les fêtes de douze 
mois. Enfin la date du 19 novembre 1915 a été 
fixée, et, depuis lors, tout ce qu'il y à de tradi- 
tionnel dans l'esprit japonais, d'amour pour les 
rites qui soudent le présent au passé, les vivant» 
aux morts, se tourne vers une cérémonie dont on 
n'a pas eu le spectacle depuis^plus de quarante ans. 

Les fêtes, dont chaque détail est réglé jusqu'à 
la minutie, commencent aujourd'hui 6 novembre^ 
au matin, par une cérémonie à laquelle, bien 
entendu, nul étranger n'assiste. Elle a pour cadre 
les lieuï les plus secrets du palais. Elle marqué 
toutes ces fêtes de l'intronisation de leur véritable 
caractère qui est le culte des ancêtres. Le Japon 
d'aujourd'hui se dispose à adorer le Japon du 
passé. Les traditionalistes japonais admettent que, 
à l'origine de ces invocations, il faut voir la crainte 
^de l'homme primitif pour les esprits des morts. On 
veut apaiser par les offrandes du boire, du manger 
et du vêtement, l'âme de ceux qui sont partis pour 
un monde mystérieux mais tout proche du nôtre^ 
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Il s'agit ici d'un acte plus précis que le sentiment 
de piété filiale qui ramène les survivants, en tous 
pays du monde, vers les tombes de leurs défunts. 
On est en face d'un culte national, ce Shintolsme 
qui prétend n'avoir rien emprunté à la Chine ni 
au Bouddhisme, et qui se considère comme un fait 
d'essence purement japonaise. Les manifestations 
de cette piété apparaissent ici dans des actes quoti- 
diens. C'est d'abord,' dans chaque maison, la prière 
devant l'autel familial. Il y a des occasions où ce 
culte dépasse l'adoration du père et de la mère 
disparus et remonte à tous les ancêtres de la famille. 
C'est alors le chef de ladite famille qui est l'of- 
ficiant. A des intervalles plus espacés ce cercle de 
générations s'élargit et ce sont tous les aïeux d'un 
clan que le clan vénère. Le jour de l'intronisation, 
l'Empereur, Tête de la Nation, Grand Prêtre aussi 
bien que Souverain, adore les ancêtres vivants de 
la Nation entière. Il couronne ainsi cette pyra- 
mide qui a sa base dans chaque famille particu- 
lière et s'achève dans la personne de l'Empereur, 
Père de la Nation. ' 

Le premier acte extérieur de la «érémonie est, 
ce matin, vers 6 heures, le transfert, à la gare de 
Tokio, de la Châsse sacrée qui, dans le palais 
impérial, occupe le centre du Saint des Saints. La 
relique,' suivie par le Souverain (l'Impératrice, dont 
l'état de grossesse est avancé, ne pourra malheu- 
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reusement point assister aux fêtes), part pour 
Kioto. Nous allons la suivre. 

C'est le feu Mikado qui a voulu que Kioto fût 
désormais le théâtre de ces consécrations. Il avait 
été impressionné par le fait que les Tzars de 
Russie quittent Petrograd pour se faire sacrer 
dans l'ancien centre religieux à Moscou. Il a décidé 
que pareil honneur serait rendu à la vieille capi- 
tale, aujourd'hui désertée, à qui ces retours de 
solennité rapportent, pour un instant, le lustre 
d'autrefois. 

L'attitude de la foule en face de cette Châsse 
balancée comme un palanquin sur les épaules de 
trente-six porteurs, et escortée par des cavaliers de 
1 a garde impériale, par des prêtres montés, est 
celle d'une population pieuse et campagnarde au 
passage du Saint Sacrement. Et, en effet, pour ce 
peuple, la Châsse est plus qu'un trésor historique : 
elle est l' a habitation » même des esprits des morts. 
C'est devant elle que chaque matin l'Empereur 
fait sa prière à ses pères. Il les informe de tous les 
événements qui se produisent dans la Famille Impé- 
riale et dans la nation. Lorsque l'amiral Togo 
remporta sur la flotte russe une victoire qui dé- 
passait toutes les espérances du Japon, le vieil 
Empereur envoya à la flotte un rescrit où il disait : 

« Nous sommes heureux que, du fait de votre 
loyauté et de votre bravoure, nous ayons été 
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capables de répondre aux demandes que nous 
adressent les esprits de nos Ancêtres. » 

Dn rapporte qu'en entendant ces paroles de leur 
chef, des larmes coulèrent sur les joues des marins 
japonais. Ils avaient vraiment le sentiment que, 
par cette victoire, ils accomplissaient la destinée 
spirituelle de leur Nation. 

De Tokio à Kioto courent trois cent vingt 
milles. Par les fenêtres du wagon nous apercevons 
les villages mobilisés pour cette fête. Les soldats 
font la haie, les autorités se montrent en bicornes 
à plumes blanches et en uniformes dorés. Les gens 
du pays ont revêtu leurs plus beaux vêtements, les 
enfants des écoles défilent, comme chez nous, en 
rang, deux par deux. Et, sans doute, tout cela est 
encadré par des sociétés de gymnastique. 

La préoccupation d'entourer d'une exacte pureté 
toutes ces cérémonies mystiques est si vive que 
Ton a bâti à Kioto un pavillon spécial pour 
abriter la Châsse. De même, toutes les cérémonies 
dont le peuple et les étrangers auront le spectacle, 
se dérouleront dans des décors construits pour l'oc- 
casion exceptionnelle de l'intronisation. Ils ne 
dureront pas plus que la nécessité sainte qui les 
a fait surgir. 

Le luxe de ces précautions pieuses égale en raffi- 
nement ce que les scrupules de la plus exacte 
antisepsie ont pu inspirer à nos chirurgiens. C'est 
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ainsi que Ton verra des dignitaires développer 
sous les pas de l'Empereur, au moment même où il 
se rend au Saint des Saints, un tapis que nul pied 
humain n'a jamais foulé. Il a été tissé par des mains 
tout à fait pures. Ces rites expliquent, pour le dire 
en passant, l'extraordinaire propreté de l'habita- 
tion japonaise et l'obligation où l'on est astreint 
de n'y jamais pénétrer avec des chaussures qui 
ont touché le sol souillé des rues : ces maisons sont 
des temples, le temple des Ancêtres défunts. On 
veut y entretenir la netteté d'un sanctuaire. 

Il convient, d'autre part, d'indiquer l'impor- 
tance qui s'attache à ce que la Châsse, où sont 
enfermés le Miroir, le Sabre et le Collier sacrés,, soit 
mise à l'abri de tout contact impur. Ces précieux 
objets ne sont pas seulement de& attributs de la 
Royauté : ils sont l'essence de la Royauté elle- 
même. Un usurpateur qui viendrait à s'en empa- 
rer, dépouillerait l'Empereur de sa divinité et de 
son pouvoir. Il serait le souverain authentique 
tant qu'un larcin, même sacrilège, lui conférerait 
la vertu impériale. 

Le premier acte de l'Empereur va être le mou- 
vement de déférence par lequel il annoncera à ses 
Ancêtres son accession au trône. A cet effets le 
rite l'habille d'un kimono aussi blanc que la sou- 
tane d'un pape. Il tient; dans sa main im sceptre 
de bois blanc. Il se lave d'abord les mains en pré- 
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sence des princes du sang et des grands de la cour, 
puis il se place devant la Châsse. Six plateaux 
chargés de nourriture sont offerts aux mânes des 
ancêtres. Cependant, les gongs gémissent et des 
chœurs chantent une musique archaïque. La révé- 
rence de l'Empereur et sa prière devant les Trois 
Trésors closent cette partie matinale du rite. 

Au cours de l'après-midi, l'Empereur adresse au 
Monde dés Vivants la déclaration qu'il a d'abord 
présentée au Monde des Esprits. 

Poiu* signifier solennellement cette prise de pos- 
session du. pouvoir, Sa Majesté a revêtu une robe 
« couleur du soleil levant ». Il apparaît debout 
sur l'estrade du pavillon spécial qui a été élevé 
pour cette fête de l'après-midi. Dans sa main il 
tient une tablette. 

A cette minute, les Trois Trésors Sacrés sont 
déposés sur des tables à côté de son trône. Au- 
dessus de sa tête s'élève un dôme octogonal qui 
porte à son sommet un grand phénix. Trois gra- 
dins d'estrade descendent devant lui. Deux sont 
couverts de brocart rouge, le troisième de brocart 
vert. Tous les symboles de la mythologie japonaise 
l'entourent : le « Cerisier », 1' « Oranger », la a Ban- 
nière » sur laquelle est brodée la figure représen- 
tant la Lune, la Bannière du Soleil, la Bannière 
représentant le Corbeau Sacré qui vint au secours 
de l'Empereur Jimmu, la Bannière représentant le 
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Milan sacré qui vint se placer put l'arc du premier 
Empereur. Des bannières en brocart, sur lesquelles 
est brodée la fleur impériale du chrysanthème, une 
autre bannière sur laquelle apparaissent les carac- 
tères qui signifient c Banzai 1 », c'est-à-dire « Longue 
vie à l'Empereur I » 

Pour les fonctionnaires formant la commission de 
la cérémonie solennelle de l'avènement qui entou- 
rent l'Empereur, ils semblent détachés des vieilles 
estampes japonaises. En effet, le costume européen 
est aujourd'hui banni : civils et militaires se pre- 
ssentent dans les glorieuses livrées de leurs aïeux. Le 
costume civil est complété par une étrange coif- 
fure, une calotte surmontée d'une bande d'étoffe 
noire qui retombe en arrière. Le costume militaire 
ajoute à cet ornement une sorte de visière : il com- 
porte en outre une cuirasse et un carquois . dans 
lequel les flèches sont disposées en forme d'éven- 
tail. Le vêtement de dessus est de couleur noire 
pour les civils et les militaires des grades les plus 
élevés. Le rouge habille les fonctionnaires de grade 
moyen, le bleu est réservé aux grades inférieurs. 

Une profonde révérence de tous les assistants a 
salué l'apparition de l'Empereur. Il remue les 
lèvres. Il daigne parler. Il lit le rescrit impérial 
par lequel, du haut de son trône, il déclare solen- 
nellement qu'il s'efforcera, selon la volonté de la 
Déesse Ancêtre, d'augmenter encore le bonheur de 
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ses sujets. Avec leur concours il maintiendra la paix 
dans le pays. Il le rendra de plus en plus prospère. 
Pas une allusion, même fugitive, aux événements 
qui sont en train de changer la figure de la planète. 

Le Premier Ministre, le comte Okuma, s'avance 
alors. Incommodé qu'il est par sa jambe de bois, 
il est venu plusieiu'S fois répéter son rôle. Avec son 
stoïcisme coutumier il domine la souffrance que 
lui impose sa blessure. Il est aujoiu*d'hui plus que 
jamais le représentant des sujets de Sa Majesté. 
II lui adresse des paroles de félicitatiôn. Il l'assure 
que les Japonais d'aujourd'hui seront aussi fidèles, 
aussi dévoués à leur Empereur que les Japonais 
d'autrefois le furent à ses augustes prédécesseurs. 
Puis il descend les marches de l'estrade par l'es- 
calier du Sud, il va se placer devant les bannières 
qui portent le caractère « Banzai ». Trois fois, de 
toutes ses forces, il crie : 

— Banzai I 

Et cette acclamation est, chaque fois, répétée 
par toute l'assistance. 

C'est bien le Japon des songes, de la guerre, de 
Fart, des dieux, qui vient de revivre, tandis que, 
au loin, dominant la plainte des gongs, les accla- 
mations de la foule éclatent — et que, en signe 
de respect, les locomotives, — nouveaux témoins 
de ces grandeurs, — déchirent l'air de leurs siffle- 
ments. 



CHAPITRE XVIII 
l'empereur soupe avec des ombres 

La plus mystérieuse et la plus simple des céré- 
monies dont le couronnement s'enveloppe sera 
célébrée aujourd'hui 14 novembre. C'est peu de 
dire que nul ambassadeur, nul envoyé extraordi- 
naire n'y sera convié. Les yeux de nul mortel ne 
seront admis à voir ce qui se passe dans l'ombre 
entre le Souverain et les mânes de ses Aïeux. 

Du moins peut-on se former une idée de la 
partie décorative et extérieure de ce tête-à-tête 
par la description des accessoires qui y parti- 
cipent. 

Cette cérémonie du Dai-josai (je ne cherche 
point à traduire une expression qui, au dire des 
Japonais eux-mêmes, n'a d'équivalent dans aucune 
langue) est naturellement précédée d'un certain 
nombre d'exorcismes dont le sens est plus ou 
moins impénétrable. Tout d'abord, l'Empereur 
doit assister à une cérémonie de musique et de 
danses archaïques qui ont pour but d'apaiser 
les mânes des souverains défunts. Pendant l'ac- 
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complissement de cette chorégraphie expiatoire, 
l'Empereiir est assis à Pintériéur de la Châsse : 
il a devant lui les joyaux sacrés. Des prêtresses 
sonnent des cloches à la volée. L'Empereur s'ab- 
sorbe dans la contemplation du Miroir d'Isé. Le 
fait est qu'il ne tient ici que sa réplique, la pièce 
miraculeuse dont Amatérasu fit don à ses aïeux 
«st conservée dans un temple lointain où l'Empe- 
reur ira, plus tard, porter son adoration. Bien plus, 
cette réplique est un écrin qui .ne s'ouvre pas. 
Cependant, à travers ces difficultés, le symbole 
subsiste dans sa pureté. Dans ce miroir où il est 
censé voir ses traits réfléchis, le nouveau Souverain 
aperçoit derrière son propre visage la face de tous 
ses aïeux, et, dans le plus profond rectd de ces appa- 
rences, la Divinité elle-même. 

Certains théologiens chrétiens croient voir ici 
une image de l'hostie où Dieu serait présent. Des 
philosophes modernes ont pensé que le Miroir 
d'Isé n'était que le symbole de la conscience per- 
sonnelle de l'Empereur et de sa conscience ances- 
trale sur laquelle le Souverain est invité à se pen- 
cher, au moment où lui-même il va devenir la 
représentation réelle d'un peuple qui se croit 
incarné en sa personne. Le Japon n'a pas dit ce 
qu'il pensait de ces explications ingénieuses. A 
supposer qu'il en ait une troisième à nous offrir, 
il garde son secret. 
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On ne peut imaginer rien de plus modeste que 
le cénacle dans lequel s'abrite la mystérieuse 
entrevue du Souverain et de ses Aieux. Ce sont, à 
proprement parler, deux buttes de bois blanc 
recouvertes de cbaume. Les commentateurs de 
ces rites, si discrets qu'ils soient, affirment que 
l'on a voulu reproduire ici l'habitation de l'homme 
primitif, du premier colon des Iles, données par 
Amatérasu à sa race immortelle. Dans chacune 
de ces maisonnettes rustiques, l'Empereur accom- 
plit exactement la même cérémonie. On ne voit 
qu'une raison plausible à cette dualité : on sup- 
pose que le rite est consommé deux fois de suite, 
afin que l'on ait une certitude plus parfaite de 
n'avoir négligé aucun détail du formalisme com- 
pliqué et immodifiable. 

Les soucis avec lesquels ces cabanes ont été 
construites sont graves. Les bûcherons qui ont 
abattu les cryptomérias dont ces cloisons sont 
formées avaient été d'abord purifiés par de l'eau 
lustrale. Le premier cryptoméria mis à terre a 
été brûlé, offert en sacrifice au Dieu du Bois. Les 
rites du transport, la construction des charrettes 
qu'on y emploie, le choix des animaux qui les 

inent ont été les objets de minutieuses preserip- 

ns. 

^ue se pasae-t-il à l'intérieur de ces tabernacles 
l'Empereur, éclairé par les torches de pin, pé- 
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nètre, à la chute du jour, vêtu d'une robe que l'on 
nomme a l'aile du ciel »? Il la dépouille pour 
reprendre sa robe blanche, symbole de toutes les 
purifications qu'il accumule à ces dernières mi- 
nutes. 

J'ai su d'un dignitaire, qui était de garde dans 
l'enceinte des huttes sacrées, quelques détails signi- 
ficatifs. Les Ancêtres avec lesquels l'Empereur va 
souper sont considérés comme étant si substantiel- 
lement présents que des couchettes sont préparées 
pour eux. A l'un des bouts sont disposés les petits 
oreillers qui supporteront leurs têtes, à l'autre 
extrémité, les fines pantoufles où l'on suppose que 
leiu'S pieds s'introduiront. Il y a des nécessaires 
avec des peignes, pour coiffer leurs cheveux, des 
objets de toilette féminine sans doute réservés, •— 
qui sait? — à Amatérasu elle-même. 

Avec ces revenants, l'Empereur soupe. C'est la 
Communion des Saints. Il boit quatre coupes de 
saké blanc et quatre coupes de saké noir. Il offre 
des présents rudimentaires. On dit que ce sont 
tous les objets nécessaires à la vie des hommes 
d'autrefois qui auraient pu habiter cet abri pri- 
mitif. Quant aux prières que l'Empereur prononce, 
aux paroles qu'il échange avec ses hôtes invisibles, 
aux engagements qu'il prend, aux réponses qu'il 
reçoit, nul n'en connaît rien. Tout cela demeure 
enseveli dans l'abime de son âme. 

II. 9 



CHAPITRE XIX 

SI l'empereur cessait d'âtre un dieu... 

Le dogme qui âe dégage de ces cérémonies de 
ravènement au trône est en contradiction for- 
melle avec les principes des sciences que le Japon 
emprunte à l'Occident et qu'il applique avec tant 
de succès. C'est peu de dire que ce parti pris rend 
impossible la publication d'une histoire nationale 
où l'esprit critique interviendrait. Ce théorème 
politico-religietix est un insurmontable obstacle 
à l'établissement d'une morale qui aurait ses 
fondements dans la raison et dans l'expérience. 
Nous avons le spectacle paradoxal d'un Japon 
qui semble entrer à pleines voiles dans l'évolution 
du progrès et qui, pour des raisons de politique 
intérieure, reste attaché à ce qu'il y a de plus pri- 
mitif dans sa tradition. Il va de soi que ces ano* 
malies ne pourront pas se soutenir indéfiniment. 
Il faudra faire délibérément machine en arrière 
ou sauter dans l'inconnu. 

Quelles seront^ pour le Japon de demain, les con- 
séquences de ce choix ? U en est qui le concernent 
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p^nsonnellement, il en est qui nous regardent, 
nous autres, ses alliés, ses francs amis. Dans Pin- 
térét des deux parties, nous ne pouvons pas ne 
point nous demander si ces difficultés vont se 
résoudre par une évolution vraiment philoso- 
phique, par un recul historique, ou par une révo- 
lution sociale. 

Je pose la question avec une entière franchise 
aux hommes d'État, aux Japonais éminents qui 
m'accueillent. Chez tous je constate d'abord ces 
deux sentiments : une surprise non déguisée que, 
dans les complexités de l'heure présente, un 
étranger s'intéresse à ce cas de conscience, et 
puis, d'autre part, en ce qui les concerne eux- 
mêmes, c'eôt l'aveu d'une préoccupation grave. 

J'ai noté, dès mon débarquement, l'impression 
que j'ai éprouvée en trouvant sur la colline qui 
domine Yokohama le culte shintoïste et le culte 
bouddhiste mstallés l'un à côté de l'autre. On 
le sait, le shintoisme, mot à mot « le Chemin des 
Dieux », est la forme reli^euse la plus ancienne- 
ment enracinée sur ce sol. Est-ce vraiment une 
religion? Est-ce seulement une institution patrio- 
tique? Ceci est certain, le shintoisme ne s'étaye ni 
sur des livres sacrés, ni sur un code moral défini. 

Pour ne remonter qu'à cinq siècles avant le 
Christ, on ne distingue pas au Japon la religion 
de la politique ou des mœurs, telle une institution 
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séparée. Le peuple rend hommage aux dieux, 
c'est-à-dire aux ancêtres de la famille impériale 
et puis aux mânes des défunts illustres, dans le 
même sentiment d'obéissance passive qu'il adore 
le Mikado vivant. Nulle notion d'un paradis ou 
d'un enfer. Il y a des dieux bons; il y en a de 
méchants ; de vagues prêtres sont chargés de louer 
les uns, d'apaiser les autres. Sans doute quelques 
infiltrations des idées chinoises sont évidentes à 
travers ce culte politico-religieux. On serait embar- 
rassé de les isoler et d'assigner une date à leurs 
manifestations premières. 

L'événement de l'histoire religieuse du Japon 
est, au milieu du sixième siècle après le Christ, 
l'entrée en scène du bouddhisme. Nulle résistance 
n'est possible. La métaphysique du bouddhisme, 
l'ampleur de ses cérémonies, la beauté qu'il traîne 
après soi, submergent les rites archaïques du 
shintoîsme. Elles les enveloppent d'autant plus 
sûrement que le bouddhisme, au lieu de rompre en 
visière avec le culte primitif, a la sagesse politique 
de l'absorber tel quel. Gela nous conduit jusqu'au [ 
début du dix-huitième siècle. 

A ce moment-là le shintoîsme renaît soudain 
de ses cendres. Toujours pour des raisons poli- 
tiques. L'irritation contre le bouddhisme se con- 
fond, en effet, avec la réaction contre ces puissants 
a Maires du Palais », les Shoguns, qui ont mis à 
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peu près dans l'ombre l'Empereur non pas « fai- 
néant », mais « supplanté », le Mikado. 

Les grands lettrés, Mabushi (1697-1769), Mo- 
toori (1730-1801), Hirata (1776-1843), soutiennent 
cette propagande. Avec la révolution de 1868, la 
victoire semble un instant définitive : le boud- 
dhisme est détrôné, le shintoîsme s'installe avec 
la figure d'une religion d'État (1). 

S'il est difiicOe de démêler dans quelle mesure 
le shintoîsme réussit à se maintenir en tant que 
culte, pendant le long 'triomphe du bouddhisme, 
il est aisé de toucher quelle part prépondérante 
son influence politique a prise dans la formation 
du caractère japonais. 

Nous sommes placés en face d'une éducation à 
la Spartiate. Elle va à la destruction absolue du 
<( moi ». Il doit disparaître avec son égoïsme dans 
l'intérêt supérieur de la communauté. Cette éduca- 
tion se donne d'abord dans la famille : elle façonne 
les enfants, la jeune femme, le jeune mari. Elle 
interdit les larmes. Elle ne permet pas l'amour, 
considéré comme un égoïsme à deux. Cette maison 
familiale où les parents commandent est de verre. 
Elle est surveillée, contrôlée par les voisins. L'aver- 
tissement charitable ne manque point à ceux qui, 
dans le développement de leurs passions indivi- 

(1) Ernest Satow, The revivaX oj Pure Shinto ; Gham- 
BEBLAiN, Things Japanese ; Percival Lo wbll, Occult Japan. 
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duelles, risqueraient de s'écarter de l'idéal na- 
tional. Le village est surveillé par un autre vil- 
lage. L'ensemble des villages est lui-même con- 
trôlé par les représentants de l'esprit de clan. Et 
tous ces sacrifices^ en apparence sotiriants, enve- 
loppés de révérences, colorés par les rites d'une 
politesse minutieuse, aboutissent à la religion de 
l'Empereur. 

Aujourd'hui que les Samural, ces chevaliers 
japonais en qui s'incarnait cette discipline natio- 
nale, ont disparu^ la femme japonaise demeure 
comme le témoin de la puissance qu'une telle 
organisation sociale a eue dans le modelage exté- 
rieur des âmes. Dans sa vieillesse» la femme japo- 
naise porte sur le visage un reflet de dignité qui 
rappelle les expressions de bienveillance et de 
complet détachement dont s'illuminent parfois 
chez nous les faces amaigries et fanées des Soeurs 
de la Charité. Et,, sans doate,^ quelque parfum de 
l'ancienne discipline chevaleresque survit pour 
l'homme dans la pratique de cette bravoure mili* 
taire, intégrale, que le vieux code d'honneur japo- 
nais nommait le bushido (1)* Très récemment on a 
demandé aux écoliers japonais, à ces petits gar- 
* çons coiffés de casquettes plates, que je vois s'en- 
gouffrer dans les écoles primaires» avec leurs car- 
Ci) laazo NiTOBX» The Japanete Nation, 
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tons SOUS le bras, quel est pour eux Tidéal de la 
vie. 

Par'^milliers ils ont répondu à Tunisson : 
— Mourir pour notre Empereur sacré, 
La guerre russo- japonaise a témoigné d'une 
manière éclatante que cette forme héroïque du 
patriotisme est demeurée dans la nation japo- 
naise, au moins jusqu'à l'heure de sa première et 
grande victoire, non pas un mot mais un acte, 

A cet acte, certes supérieurement estimable, se 
limite la floraison du système de culture shin- 
toïste. Ceux qui ont pénétré le plus profondément 
Pâme du Japon d'hier et d'aujourd'hui nous 
disent quelles tortures de cœur et d'esprit se sont 
dissimulées, pendant des siècles de respectueux 
silence, sous cette politesse souriante, qui, de la 
maison au village, du village au clan, donnait à 
la sociabilité japonaise l'apparence d'un sacrifice 
perpétu^lement heureux. 

La faiblesse intime du shintoîsme c'est que, dédai- 
gneux de l'individu, il n'a jamais fait appel à la 
conscience morale. A ses adeptes il a inculqué la 
vertu du dehors^ comme un rite, comme une révé- 
rence supérieure aux autres. Il a dit ce que l'on 
devait faire, comme il a décidé de quelle façon 
on devait s'habiller, selon son âge et sa situation 
sociale. Il a contraint, il a façonné. Il n'a ni éduqué 
ni assoupli. 
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Ses insuffisances éclatent curieusement aujour- 
d'hui dans les pratiques auxquelles sont tentés de 
s'abandonner les marchands. Ils étaient, dans la 
hiérarchie militaire du Japon, placés au dernier 
rang de la société, à côté des acrobates et des 
histrions. Se sachant au-dessous de Testime, ils 
voulaient avoir le profit de leur discrédit. Ils 
dupaient. Lorsqu'ils ont commencé de commercer 
avec les Occidentaux, ils n'ont point pour cela 
modifié leurs manières d'agir. De là le mauvais 
renom qu'ils ont eu, tout d'abord, sur lé marché 
mondial de l'offre et de la demande. Quand la 
Russie est venue leur acheter des armes, ils n'ont 
pas résisté au plaisir de lui revendre les fusils 
récoltés sur les champs de bataille de Mandchourie, 
un peu plus cher que ces armes n'avaient coûté 
à leurs anciens propriétaires, dans l'état de neuf. 
Mœurs de transition. J'ai sous les yeux des articles 
publiés dans les journaux de Yokohama dont la 
sincérité est touchante : 

« Cette guerre, disent-ils en substance, est pour 
nous une occasion unique de nous corriger d'un 
défaut qui tient aux mœurs d'autrefois. Nous 
avons mérité l'estime du monde par la façon dont 
nous avons combattu sur le champ de bataille, 
par l'humanité avec laquelle nous avons traité nos 
prisonniers. Nous devons aujourd'hui conquérir 
son respect par la probité que nous apporterons 
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dans nos fournitures, par la loyauté que nous 
observerons dans nos transactions commerciales. 
Les Japonais qui, dans une pensée de lucre, en 
useraient autrement feraient tort au Japon : ils 
seraient de mauvais patriotes. »■ 

Il reste que cette discipline de la famille, du 
village, du clan, aujourd'hui que le village est 
abandonné et que le clan tombe en poudre, ne 
vaut plus pour protéger les générations nouvelles 
contre les tentations de la vie moderne. Ces jeunes 
ouvrières, ces jeunes ouvriers qui viennent tra- 
vailler dans les usines d'Osaka, dans tant d'autres 
villes industrielles qui appellent à soi la popula- 
tion des campagnes, ne vivront plus comme jadis, 
sous les yeux de leurs parents, surveillés par le 
village. S'ils viennent à se marier, les voilà comme 
les travailleurs de toutes les sociétés ouvrières du 
monde, isolés et libres. Ils n'ont certes pas pu 
emporter avec eux les tablettes familiales par les- 
quelles vivait dans le foyer d'autrefois le culte 
des aïeux. Ils courent sans protection, sans sou- 
tien moral, sans préparation aux responsabilités 
quotidiennes, la dangereuse aventure de tous les 
déracinés. 

On conçoit qu'un gouvernement qui est fondé 
sur le dogme de la divinité de l'Empereur, de la 
divinité aussi de tous ses sujets, lesquels se re- 
trouvent et se perdent en lui, éprouve une inquié- 
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tude grave à une minute où il ne lui est plus pos- 
sible d'arrêter son peuple archaïque dans la voie 
de ce moderne progrès où lui-même il Ta engagé. 
On comprend mieux les hésitaticms que peut 
éprouver un homme d'État vieillissant, quand il 
se demande s'il n'exposera pas le Japon à une 
aventure dangereuse, en encourageant des jeunes 
gens d'élite à venir étudier les applications des 
sciences dans un pays comme le nôtre où le pre- 
mier effet de la pensée est d'affranchir l'esprit. 
L'Allemagne lui inspirait plus de confiance : la 
différence était mince, en effet, entre l'exaltation 
quasi mystique, la religion du Kaiser, que la 
« Kultur » travaillait à créer, et cette religion du 
Mikado, sur laquelle, depuis les origines, le Jap<m 
a fondé son unité. 

A une telle minute, le christianisme apparaît 
comme suspect. Sa foi n'est pas compatible avec 
ce dogme de la divinité de l'Empereur, avec cet 
autre dogme de la divinité des morts, sans lesquels 
il n'y a pas de Japonais tout à fait loyal à son pays. 
Le bouddhisme lui-même est une occasion de mé- 
fiance. D'abord parce que lui aussi, il est venu 
du dehors; ensuite parce qu'il a été compromis 
par cette faveinr que des usurpateurs du pouvoir 
impérial, les Shoguns, lui ont témoignée. On nous 
l'a bien fait voir ces jours-ci : à la dernière minute, 
le clergé bouddhiste n'a pas été autorisé à se mon- 
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trer avec ses ornements rituels et ses vêtements 
sacerdotaux, dans les cérémonies solennelles de 
Tavènement au trône. 

Reste donc le shintoîsme, la pure doctrine japo- 
naise dans laquelle toute la tradition des aïeux a 
tenu. C'est à lui que l'on recourt, ouvertement, 
pour sauver ce qui peut être sauvé. On ferme les 
yeux sur ce fait que pareil effort a déjà été tenté 
en 1868 et qu'il a* échoué lamentablement. On ne 
veut pas voir que le shintoîsme n'est plus qu'une 
ombre, qu'il n'a pas de racines dans le cœur de 
l'homme moderne. 

J'ai dit avec ménagement à mes graves inter- 
locuteurs que l'Université de France avait, elle 
aussi, au cours du dernier siècle, essayé d'établir 
une philosophie of&cielle couronnée par une morale 
officielle. Pendant un temps, ce catéchisme uni- 
versitaire conduisit au baccalauréat des élèves 
dociles. Ceux-là même qui l'avaient étudié sur 
les bancs du collège l'ont vu s'effondrer sous les 
coups de la critique historique et de la science. 

Un Empereur du Japon, un Mikado, un Dieu, 
est-il accessible à ces inquiétudes? Doute-t-il de 
son peuple? Surtout peut-il douter de soi-même? 
Quel pouvait être, au juste, son état d'âme, pen- 
dant cette minute de l'avènement, où on l'a laissé 
seul, en tête-à-tête avec les Ombres de ses Morts ? 

Il y avait, en tout cas, bien de la mélancolie sur 
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son visage, la lassitude d'une montée de calvaire, 
quand hier, il s'est penché vers nous, ses invités 
européens, pour nous regarder, au passage, sous 
le battement d'ailes du Phénix, par la vitre de son 
carrosse doré. 



CHAPITRE XX 

LA CULTURE FRANÇAISB AU JAPON 

Le meilleur moyen de dissiper Tinquiétude que 
cause à un gouvernement trop prévenu notre 
libre esprit français, et d'autre part, de conquérir 
l'amitié jde M. Tout-le-Monde, c'est de rendre à la 
îangue française la vogue qu'elle a connue autre- 
fois et puis d'étendre sa puissance de rayonnement. 
Les moyens d'action sont ici comme ailleurs les 
écoles, les collèges, les centres de conversation et 
puis le journal. 

Ces jours-ci, à Yokohama, j'ai recueilli à ce 
sujet une expérience à la fois douce et cruelle. 
Nous avons là une Alliance française. Elle est soli- 
dément encadrée par notre représentation diplo- 
matique et consulaire, les agents de nos grandes 
compagnies maritimes et autres, nos négociants 
français, nos amis. On m'avait demandé de rendre 
témoignage en l'honneur de nos morts et de nos 
combattants. L'ag>sistance était imposante et émue. 
Les Japonais n'en étaient point absents. Des 
Suisses, de langue allemande, avaient tenu à venir 
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aux côtés des Alliés témoigner du choix définitif 
qu'ils font en faveur des partisans de la liberté. Et 
voilà que sous ce cher pavillon de l'Alliance fran- 
çaise, afin de me rendre intelligible au plus grand 
nombre de mes auditeurs, j'ai dû employer alter- 
nativement le français et l'anglais. 

Hier, à Tokio, des confrères de la presse japo- 
naise m'ont offert un dîner. Ils voulaient me 
témoigner du plaisir qu'ils éprouvent à voir le 
journal jouer, tous les jours, un rôle plus important 
dans le champ des idées et de la politique interna- 
tionale. Notre conversation, les toasts qui ont été 
portés, tout cela a dû s'exprimer en anglais. Bien 
entendu, l'Amérique et sa Presse Associée étaient 
affectueusement représentées ici. En même temps 
que ce mouvement d'amitié ajoutait à mon plai- 
sir, il soulignait pour moi l'utilité primordiale 
qu'il y a à ce que nous autres. Français, nous fas- 
sions un décisif effort pour contre-balancer, non 
pas seulement dans l'intérêt de notre industrie 
et de notre commerce, mais pour le profit de l'es- 
prit humain, la puissance de cette langue anglaise 
que parlent, en dehors de ses recrues d'Asie, 
d'Afrique et d'Océanie, cent millions d'Américains 
entreprenants et laborieux. 

Ce drapeau de la langue et de la culture fran- 
çaise est tenu ici haut et ferme par les Frères 
Maristes. J'ai eu l'honneur d'être leur hôte. J'ai 
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visité leur école, « PÉtoile du Matin ». J'ai assisté 
à leurs classes. Je voudrais faire partager à tous 
la gratitude que nous leur devons. Sous l'impulsion 
que lui ont donnée son fondateur, M. Heinrich, 
son directeur d'aujourd'hui, M. Albert Henri, cette 
école est vraiment devenue un foyer de vie et de 
sentiments français. 

En 1891, r « Étoile du Matin » compte, — Japo- 
nais «t Européens réunis, — 96 élèves. 50 suivent 
les cours du lycée, 46 ceux de l'école primaire. 
En 1902, on est obligé d'envoyer les élèves euro- 
péens se grouper dans l'école nouvelle fondée à 
YokoMma. A Tokio F « Étoile du Matin » se con- 
sacre désormais à la seule instruction des élèves 
japonais. Ils sont 445 en 1905, 816 en 1908. 
Aujourd'hui, en additionnant les élèves du coiu'S 
primaire à ceux du lycée, on atteint tout près d'un 
milli^ de jeunes gens. Beaucoup sont pension- 
naires. En 1911, il a fallu bousculer les bâtiments 
anciens, élargir la ruche. A cette occasion, des 
personnages haut placés, les <( Anciens », les amis 
de l'École, les parents des élèves, ont voulu pré- 
ciser leur gratitude. Ils se sont cotisés. Ils ont offert 
à l'École une somme considérable. Elle a permis 
d'acheter un terrain d'une étendue suffisante potur 
séparer désormais l'école primaire du lycée. Quand 
on a fêté le jubUé de M. Emile Heck qui, depuis 
vingt-cinq ans, professe à la fois dans l'École et à 
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l'Université impériale, où il a la charge d'un cours 
de langues et de littérature françaises, les autorités 
sont officiellement intervenues pour marquer l'es- 
time qu'elles accordent à un si digne effort. Des 
musiques militaires ont joué la Marseillaise et le 
Kimigayo. 

En effet, ces maîtres reli^eux, si respectueux 
de la confiance qu'on leur accorde, ne cachent 
point leurs sentiments. J'ai trouvé leurs rangs 
décimés : c'est qu'en grand nombre ils ont quitté 
le Japon pour venir remplir en France les obliga- 
tions de leur devoir militaire. Ils comptent déjà 
des blessés et des morts dans leur petite phalange 
dont le recrutement — pour les raisons que l'on 
sait — est devenu difficile en France. 

Il faut noter que ces élèves sont confiés à 1' « Étoile 
du Matin » par les meilleures familles du Japon. 
Beaucoup d'entre eux sont des fils de fonction- 
naires en place. Il est convenu que l'on les ins- 
truit sans chercher à les influencer au point de 
vue religieux. Bien entendu, ces Frères Maristes 
qui servent ici si loyalement la France et le Japon 
sont persuadés que la morale chrétienne enferme 
en soi une séduction supérieure à laquelle des 
âmes, affinées par notre culture, ne résisteront pas 
toujours. Mais c'est là un espoir. Il reste discret, 
il ne recourt à aucune habileté humaine pour 
hâter l'heiure de son éclosion. A 1' « Étoile du 
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Matin » on prie pour TEmpereur. Des professeurs 
japonais donnent un enseignement moral qui ne 
contrarie en rien ce qu'il y a d'essentiel dans les 
sentiments qu'un Japonais, tout à fait loyal, doit 
éprouver poiur son Souverain. Nombre d'élèves 
préfèrent la cultiure anglaise à l'acquisition de la 
langue française. On la leur donne sans observa- 
tion. 

Je ne puis tout de même pas résister au désir 
d'emprunter ici quelques pages aux publications 
par lesquelles 1' « Étoile du Matin » encourage 
ceux de ses élèves qui lui font le plus d'honneur. 
Je ne vois pas de meilleur moyen de faire com- 
prendre chez nous, à ceux qui en doutent encore, 
qu'il n'y a pas d'abîme infranchissable entre la 
pensée d'un Japonais d'aujourd'hui et la nôtre. 

Ces lignes ont été écrites par un jeune élève des 
Frères Maristes, S. Kudo, élève de Quatrième B, 
à qui l'on avait proposé ce sujet de composition :' 
c L'amoiu» fraternel. » 

c J'ai un frère et une sœur. Voyez-vous les doigts de 
ma main? Gomme eux, nous sommes unis tous les trois ; 
comme eux aussi nous sommes de tailles différentes. L'un 
est petit, l'autre est grand. C2u'importe? Nous sommes 
inséparables. Mon frère est plus âgé que moi. Lorsque le 
père n'est pas là c'est lui qui, près de nous, le remplace. 
Sans doute il n'a pas la même expérience. Aussi nous 
donne-t-il des conseils plutôt que des ordres. Nous suivons 
ses conseils, sachant qu'il veut notre bien et^qi^'il nous 
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aime. Il est notre grand frère, il est notre petit père. Moi, 
je suis plus grand que ma sœur. A mon tour je veille sur 
elle. Lorsqu'en apprenant ses leçons ou en faisant ses 
devoirs, elle rencontre une chose qu'elle ne comprend pas, 
elle m'appelle pour l'aider. Elle me demande ce qu'elle 
ne sait pas et je lui répète ce que j*ai appris à l'école. Ce 
que l'un de nous sait, il est heureux de le faire savoir à tous 
les autres. Ce qu'il reçoit, il veut le partager avec les autres. 
Il n'est content que lorsque les autres ont part à sa joie. 
L'un d'entre nous commet-il une faute? Les autres la lui 
font comprendre doucement. Nous ne nous querellons 
jamais, car nous aurions honte de parler ou d'agir comme si 
nous ne nous aimions pas. Nous avons même père, même 
mère : ayons toujours même cœur. » 

La peinture de la campagne et de la montagne, 
Pamour, si . japonais, des fleurs, des bêtes, des 
oiseaux, des insectes, du « poisson rouge qui a Pair 
de s'ennuyer tout seul dans son bassin », s'expriment 
en français dans les essais de ces écoliers avec un 
charme savoureux, voire poétique. Telle cette 
impression de voyage contée par un camarade 
du jeune Kudo, le jeune Sugita : 

« J'ai voyagé, il y a trois ans, dans le pays d'Omi et je 
suis arrivé dans une petite ville près du lac Biwa. Là j'ai 
demandé l'hospitalité à un pêcheur dont la cabane se trou- 
vait au bord du lac. Lorsque j'allais me coucher, le pêcheur 
m'a apporté une flûte et il m'a dit : « Ce petit instrument 
que vous voyez là a son histoire,, un peu triste. » Ensuite il 
me raconta ce qui suit : c Autrefois il y avaiten cet endroit 
une hutte où vivaient ensemble un pêcheur et son fils. 
L'enfant, tout j^une encore, perdit sa mère. Alors le père 
réleva. Quand le pêcheur allait aiu travail, son petit garçon 
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Testait seiil à la maison. Il se distrayait en jouant de la 
flûte. Un jour l'enfant accompagna son père jusqu'au bord 
du lac et il attendit son retour. La nuit tombait, mais le 
pêcheur ne revenait pas. L'oragd avait éclaté. L'enfant se 
mit à prier Dieu de protéger son père et de le lui rendre 
sain et sauf. Il attendit encore un peu de temps, mais le 
pêcheur ne revint plus. Quelques jours plus tard des pas- 
sants entendirent le son clair d'une flûte et virent l'enfant 
debout sur un rocher. Il pensait à son père et regardait 
la belle lune. C'était lui qui jouait de la flûte pour consoler 
son père mort. Bientôt il aUa rejoindre au ciel celui qu'il 
aimait tant, i Et, me dit le pêcheur, il m'a laissé ce sou- 
venir. 9 

D'autre part, je reçois la visite d'un jeune 
agrégé des lettres de chez nous, M. J. Cotte, chargé 
de cours à l'Université impériale. Il me donne à 
lire le brouillon d'une lettre qu'il adresse aux 
Affaires Étrangères à Paris. Elle débute par ces 
paroles modestes : 

« Permettez-moi, Monsieur le Ministre, d'appeler 
• votre bienveillante attention sur xme jeune orga- 
nisation de propagande et d'enseignement appro- 
fondis de la langue française, fondée à Tokio, le 
22 janvier 1913, et qui, maintenant, sous le nom 
d' « Athénée Français : »^ commence à contribuer, 
quelque peu, à l'expansion de notre langue, de 
notre littérature et' de nos idées nationales. Les 
statistiques annexées à cette lettre vous permet- 
tront d'apprécier tout ce que la naissance et 
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les premiers pas de V « Athénée » ont eu de diffi- 
cile. » 

En octobre 1913, V « Athénée » ne compte, en 
effet, que 8 élèves. Ils sont 20 en 1914, 62 en 1915. 
Depuis, leur nombre a monté à 94. Le cours compte- 
parmi ses élèves les plus fidèles des médecins, des 
diplomates, des officiers de terre et de mer, dont 
un général, des professeurs de l'Université impé- 
riale et même des professeurs de français. Parallè- 
lement à Técole, et de concert avec elle, fonctionne 
upe bibliothèque de cinq cents volumes. Les étu- 
diants les peuvent emporter chez eux. L' « Athénée » 
a même ouvert un club. Pendant les réunions, les 
membres s'engagent à ne parler que le français. 
Cette nouveauté permettra à des hommes que- 
leurs professions, leurs affaires ou leurs sympa- 
thies attirent vers la France, de venir se perfec- 
tionner dans notre langue et dans la connaissance 
de notre esprit. 

Il va de soi qu'un tel effort peut difficilement se- 
suffire à soi-même. Il serait peut-être possible, en 
élevant le prix de l'écolage, en réduisant les frai» 
au minimum, de faire de 1' a Athénée » une sorte 
d'école de luxe, une organisation de cours mon- 
dains, à l'usage exclusif des classes les plus riches. 
Mais ce serait étouffer dès le berceau les chances 
de vie d'un centre d'études qui veut accueillir- 
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toutes les ardeurs, toutes les sympathies prêtes 
à se tourner vers la France. 

De fait, dans la pauvreté où il vit, V a Athénée 
Français » ne possède pas même un toit à soi. Il a 
accepté avec gratitude Thospitalité que lui accorde, 
à peu de frais, la « Tokio Young Men's Christian 
Association ». Il vit donc au jour le jour. Il est à 
la merci de la bienveillance ou même des commo- 
dités d'un secrétaire, qui, à Theure qu'il est, 
témoigne d'une cordiale amitié. Il doit accepter 
un voisinage dont il est bien naturel qu'il souffre : 
les convenances de la a Christian Association » 
l'obligent à travailler dans le contact immédiat 
d'un professeur allemand qui, dans les mêmes 
locaux, donne un cours de conversation tudesque. 

Qu'en coûterait-il pour installer ici la France 
chez elle? 

Un loyer de quatre mille francs. 

« Il y a certainement au Japon, dit M. Cotte, 
depuis la victoire de la Marne, un vif renouveau 
d'admiration et d'amitié pour la France. Mais si 
l'enthousiasme japonais est laissé à lui-même il ne 
durera guère! Ne devons-nous pas profiter de cette 
minute psychologique pour l'accueillir? L'Alle- 
magne, bien qu'elle soit aujourd'hui en guerre 
avec le Japon, fait tout ce qu'elle peut pour main- 
tenir ici son influence intellectuelle. Sitôt la paix 
conclue, elle redoublera ses efforts. Ne serait-il 
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pas opportun de profiter du moment où nos rivaux 
sont paralysés pour nous efforcer de reconquérir 
notre ancienne place au Japon comme dans le 
reste du monde ?» 

Jamais je n'ai plus éprouvé qu'en écoutant 
M. Cotte formuler avec tant de mesure ce vœu 
modeste, le regret de n'être point un de ces mil- 
liardaires américains qui n'ont qu'à tirer un carnet 
de chèques de leurs poches pour apporter la vie 
aux initiatives qui leur semblent intéressantes. 

Et, de même, souhaite-t-on donner une immé- 
diate réalisation au projet si pratique de M. Mo et, 
consul de France à Yokohama. Il voudrait, — 
dans la façon d'une annexe à la Chambre de Com- 
merce française, en formation dans cette ville, — 
installer dès aujourd'hui,; dans les locaux de son 
consulat, une salle d'échantillons, de catalogues, 
de prospectus, de prix courants, de tableaux» 
réclame, d'articles et de produits français, assurés 
de trouver au Japon un écoulement facile. Tous 
les fabricants de spécialités pharmaceutiques, d'es» 
sences, de lunetterie, d'instruments d'optique et 
de précision, d'accessoires d'autos, n'ont pas besoin 
d'attendre pour se faire connaître et pour rem- 
placer leurs concurrents germaniques que, la guerre 
terminée, ait permis à nos industries de reprendre 
leurs cours normaux. 

Enfin il convient que tous ces efforts soient sou- 
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tenus, au Japon même, par la création de quelques 
périodiques français qui les révèlent à nos amis 
d'abord, aux indifférents ensuite, et qui fassent 
ici la France vivante, par une manifestation de 
confiance en soi que rien ne peut remplacer. 

Cette nécessité est un des principaux sujets des 
entretiens que j'ai Thonnéur d'avoir presque jour- 
nellement avec notre ambassadeur, M. Regnault. 
Il n'a cessé de réclamer à la Direction des Affaires 
Politiques et Commerciales l'établissement d'un 
service télégraphique français. Il s'agit de lutter 
contre l'influence des informations allemandes. 
Elles continuent à être répandues au Japon à 
profusion. M. Regnault désire renforcer ce moyen 
d'action par la création d'un journal français à 
Tokio. 

Il constate, en effet, que depuis quelques années 
les AUemands ont eu le champ libre. Autrefois, 
la mission catholique éditait une revue de quinzaine : 
les Mélanges japonais. On y publiait des études 
intéressantes sur le Japon; on y résumait ces 
articles en langue japonaise. Cette revue, qui était 
fort appréciée, a disparu. Il serait impossible de Ik 
faire revivre. Devant ce vide, les Japonais, qui ont 
appris notre langue, n'ont plus à leur portée le 
moyen d'en conserver la pratique par la lecture 
Ce fait se lie à la diminution croissante des chaires 
de Français dans les écoles et dans les universités 
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locales. Tout cela aboutit à restreindre, de plus ea 
plus, l'usage de notre langue. 

Il existe, par contre, au Japon de nombreuses 
revues anglaises, sans parler des journaux quoti- 
diens, publiés en langue anglaise, tel cet extraordi- 
naire Japan Advertiser qui parait quotidiennement 
sur douze pages, et dont le directeur, un Américain 
très entreprenant et très intelligent, M. Fleicher, 
a fait un instrument politique et commercial de 
premier ordre. 

L'Allemagne a créé im journal allemand hebdo- 
madaire : la Deutsche Japan Post. Cette feuille^ 
appuyée à TAgence télégraphique allemande la 
Deutsche Japan Serçke^ a pris, sous une sorte de 
direction officielle, un développement important. 
Avant la guerre, les revues anglaises, dominées 
par rinfluence méthodiste, apparaissaient surtout 
comme des organes de propagande religieuse. 
Elles ne témoignaient à l'endroit de la France 
d'aucune hostilité déclarée : elles semblaient 
l'ignorer. Au contraire, la feuille allemande était 
un organe de combat. Tout imprégnée de l'esprit 
d'impérialisme, elle ne manquait point une occa- 
sion de dénigrer la France et démontrait notre 
déchéance dans tous les domaines. M. Regnault a 
obtenu que l'autorité japonaise mit fin à ce jeu. 
La Deutsche Japan Post et le Deutsche Japan Ser» 
vice ont été suspendus. Mais, sitôt la paix signée» 
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ils reparaîtront. Ils renouvelleront leurs attaques 
et, si nous ne les empêchons pas de poursuivre 
ieur œuvre, ils retrouveront leurs lecteurs. 

M. Regnault, qui lutte avec tant de vaillance et 
de succès contre ces louches manœuvres et qui 
fait estimer ici, par sa droiture, son tact, sa finesse, 
les qualités les plus précieuses de l'esprit français, 
ne veut pas attendre pour agir que l'ennemi alle- 
mand ait repris pied dans la place. A défaut d'un 
journal, il rêve au moins d'une revue. Elle rallie- 
rait nos amis et irait à la conquête de sympathies 
nouvelles. Notre ambassadeur constate, en effet, 
qu'il a eu une réponse favorable à tous les efforts 
qu'il rêvait de produire et qu'on lui a donné les 
moyens de faire passer du vœu à l'acte. 

C'est ainsi que la représentation cinématogra- 
phique qu'il a offerte . au Théâtre Impérial de 
Tokio, à l'élite de la société japonaise, a été une 
façon de victoire gagnée sur l'opinion publique. 
Les Altesses Impériales, le Corps Diplomatique, 
toutes les notabilités civiles et militaires, les 
membres de la Société Franco- Japonaise étaient 
venus là pour rendre honneur aux soldats de la 
République française. On a acclamé le Président 
Poincaré décorant de sa main les héros et les dra- 
peaux des régiments victorieux. Et, lorsque à la 
fin de la représentation, nos troupes ont défilé 
devant le Généralissime Joffre, la Garde impé- 
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riale japonaise a joué notre Marche Lorraine. 
Il faut que la France renonce à cette attitude de 
vaincue où elle s'était immobilisée après la défaite 
de 1871. Si elle a été un instant supplantée sur le 
champ des activités du monde c'est parce qu'elle* 
même, prise d'une pudeur peut-être explicable, 
en tout cas maladroite, elle a renoncé à la lutte. 



CHAPITRE XXI 



AU CLUB DES NOBLES 



J^ai reçu ce matin une visite qui m' apparaît 
comme la récompense de la bonne volonté que je , 
déploie à comprendre, à aimer ce qui m'entoure. 
Elle s'est présentée sous les traits du président de 
la Société Franco- Japonaise, M* Fourouitsi. 

M. Fourouitsi est licencié es scienceSé II a été 
autrefois classé troisième à la sortie de nôtre École 
Centrale. Il m' apparaît comme la vivante expres- 
sion de ce type précieux entre tous, et qu'il fau- 
drait multiplier à Pinfini : le Japonais francisé. 

M. Fourouitsi m'annonce que la Société Franco- 
Japonaise se dispose à fêter à la fois le retour à 
Tokio du baron Ishii qui a quitté son ambassade 
de Paris pour venir occuper ici le mimstère des 
Affaires étrangères et, d'autre part, le passage dé 
r « hôte cordial » que je suis. Le banquet sera 
donné au Club des Nobles, c'est-à-dire au Club 
du Sénat. Il sera précédé d'une conférence dont 
M. Fourouitsi me charge. Il me demande de parler 
des événements d'aujourd'hui, d'évoquer devant 
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<}ette assemblée choisie les souvenirs qui nous sont 
«hers en commun, les inclinations qui sont pareilles 
dans les deux peuples, surtout de relever les traits 
de caractère qui, à travers des différences visibles, 
nous rapprochent. 

Je vais rendre à M. Fourouitsi sa gracieuse visite 
dans sa maison. Je constate avec joie que sa par- 
faite culture française ne Fa point porté à changer 
le plus petit détail au décor de sa vie japonaise. 
Il convient ici de laisser ses chaussures à la porte 
pour ne point souiller les nattes immaculées. 
L'accès de la maison est défendu par un écran 
ancien et rare. Il la protège contre l'invasion des 
Mauvais Esprits. 

Sous ses cheveux qui grisonnent, M. Fourouitsi, 
vêtu à la mode de ses pères, continue de parler 
«n perfection cette langue française qu'il a apprise 
au Quartier Latin dans le temps de sa jeunesse. 
Il pense en français. Il est capable d'indiquer avec 
un demi-sourire une nuance qui donne à réfléchir. 

Gomme je lui demande s'il est resté en relation 
avec beaucoup de ses camarades de jeunesse, il 
me dit : 

— C'est chose grave que d'essayer après tant 
de jours de renouer avec les compagnons du passé. 
J'ai tenté l'expérience, il y a quelques années, dans 
un voyage que j'ai fait en Europe. J'avais écrit 
à un ami qui m'avait été particulièrement cher 
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pour lui annoncer ma visite. Il ne m'a pas répondu. 
Je me suis demandé si c'était moi ou si c'était lui 
qui étais mort. 

Bien entendu je vais saluer le baron Ishii, qui 
nous apporte des nouvelles toutes fraîches de 
France. Il me fait l'honneur de me demander de 
lui exposer en toute franchise les impressions que 
j'ai reçues de son pays. Il désire que je continue 
ces bonnes relations avec M. Matsui qui va le 
remplacer à Paris et qui nous a donné l'autre 
jour, au ministère des Affaires Étrangères, une 
galante réception d'adieu. 

C'est un fait que les Japonais, facilement enclins^ 
au soupçon, éprouvent à l'ordinaire une légère 
défiance pour ceux des leurs qu'un séjour un peu 
prolongé en Europe a nécessairement façonnés à 
nos manières de voir. Cette fois-ci on a passé par- 
dessus ces hésitations pour appeler à la direction 
des Affaires Extérieures un diplomate qui n'est 
pas seulement un ami de la France mais un Pari- 
sien véritable. 

De tous les souvenirs que je vais emporter du 
Japon, cette soirée du Club des Nobles sera le plus, 
précieux. Quel qu'ait été l'éclat des fêtes du cou- 
ronnement, je n'y ai frôlé que le Japon d'autre- 
fois, une tradition qui s'était absorbée en soi- 
même, qui nous avait fermé, à nous autres étran- 
gers, sa pensée et son cœur. Ici, c'est le Japon de 
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l'avenir que je touche. Sa vue, pleine de promesses, 
est pourtant accompagnée d'une nuance de mélan- 
colie. 

Les hommes d'État, les anciens ministres, les 
hommes politiques en activité, les généraux, les 
âns^oiers, les grands industriels, les professeurs 
d'Université, qui nous honorent, ce soir, de leur 
présence, ont tous dés cheveux gris ou des cheveux 
blancs. L'homme de trente à quarante ans est 
absent. Ce n'est pas chez nous, ce n'est pas en 
«France, qu'il est allé étudier la science, le droit, 
l'histoire, les arts industriels. Les fils de ces amis 
.fidèles ont pris contact avec l'Europe en Alle- 
magne, en AngleterrCj avec les » Universités améri- 
caines. Il faudra que leiu*s petits-<fil& nous re- 
viennent. C'est là îCe que Je veux leur dire ce soir 
et aussi bien, en regardant mon auditoire, je ne suis 
pas victime d'une . illusion : la connaissance de 
notreilangue, de notre esprit, que ces hommes 
supérieurs ont voulu acquérir, ajoute quelques 
traits communs à l'expression de leurs masques. 
Ce n'est pas in^puném^it que, de la jeunesse jus- 
qu'à l'heuf e des cheveux gris, on aime à penser et 
à parler: en français. Il en reste sur la face une 
expression plus spirituelle et plus humaine. 

Dès les premiers mots j 'ai la sensation délicieuse de 
sentir ique je suis compris non seulement dans l'es- 
sentiel mais ,dans les . nuances de. mon allocution. 
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« Vous ne serez pas surpris, Messieurs, que ma 
première parole^ soit un mot de remerciement. 
Votre cher Président, M. Fourouitsi, me donne ce 
aoir la plus agréable de» récompenses. Dans les 
conversations que j'ai eues avec lui il a senti 
combien le Japon m'avait séduit. IL veut m' offrir 
l'occasion de rendre devant vous, en l'honneur 
de la France, un témoignage d'amour passionné. 

«Au cours de la réception dont.il m'honorait 
hier, votre Président du Conseil, M. le comte Okuma, 
m'a dit : « Aujourd'hui ce ne sont pas seulement 
« les deux races que le Rhin sépare qui se battent ; 
a ce. sont deux civilisations. La France est le cham- 
« pion delà civilisation latine. Les Anglo-Saxons, 
«les Slaves, le Japon se rangent k ses côtés. On 
<c aperçoit, dans l'Allemand^ :l?ennemi de l'huma- 
« nité, duj progrès, .de la. liberté. Au contraire, 
a notre sdliance est la lutte organisée des amis de 
<c la paix centime le militarisme. » 

« Messieurs, vous n'avez pas attendu que l'af- 
freuise expérience de cette guerre éclairât les fonds 
de la ciidture française.ét de la culture allemande 
pour faire votre choËE. .Vous êtes venus à nous 
dès votre jeunesse. Dans cette occasion comme 
dans lairtes les .autres, vous avez, agi avec une 
exacte connaissancei des raisons qui vous déter- 
minaient. En amour^ comme en amitié, comme 
dans le choix d'une culture, on est dirigé par 
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le désir de trouver dans autrui les qualités dont 
soi-même on est le moins naturellement doué. 
L'on cherche à conquérir des vertus complémen- 
taires. On témoigne ainsi du désir où est Thomme 
de se rapprocher, autant qu'il le peut, de l'absolu. 

« Je dirai tout à l'heure quels heureux effets la 
jeunesse japonaise peut retirer d'une sérieuse étude 
de la langue et de la pensée françaises. Permettez- 
moi de noter d'abord les sentiments fondamentaux 
qui rapprochent nos deux nations, nos deux carac- 
tères, nos deux esprits. 

a Le jour même de mon arrivée au Japon je suis 
monté sur cette colline qui domine Yokohama. Elle 
est couronnée par les monuments que vous avez éle- 
vés au souvenir des soldats japonais qui sont tom- 
bés dans vos guerres nationales. A l'ombre de ces 
monuments, je me suis senti bien à l'aise pour son- 
ger à tous ces jeunes Français qui sont en train d'ac- 
complir le même devoir et qui ont le même destin. 
Je l'ai profondément iienti, quand les enfants de 
vos écoles disent : « Le plus ardent de nos désirs 
a est de mourir pour notre Empereur sacré » et 
quand nous-mêmes nous chantons sous nos dra- 
peaux : « Mourir pour la Patrie est le sort le plus 
«beau», nous affirmons la même vérité, nous faisons 
appel au même idéal, dans des termes identiques, 
nous exprimons notre amour, notre fierté pour un 
Bacrifice qui emplit tout l'espace de la terre au ciel. 
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« Oui, Messieurs, le premier, le plus fort des liens 
qui nous unissent, vous, les Japonais, nous, les 
Français, les uns aux autres, c'est bien cette pas- 
sion pour le don de soi. Chez vous comme chez 
nous, il est la base de l'honneur. D'autres peuples 
ont été jusqu'ici des commerçants plus adroits 
que vous et que nous. Ils ont triomphé à vos 
dépens et aux nôtres. Nous sommes décidés d'ap- 
prendre à l'école de nos adversaires ce qui, dans 
leurs méthodes, est digne d'imitation. Mais, tout de 
même, nous sommes fiers de le constater : l'esprit 
de vos Samouraï, que nous autres, Français, nous 
nommons 1' « esprit chevaleresque », nous a plus 
doués pour l'immolation de nous-mêmes que pour 
le profit, pour la gloire que pour l'argent. Cette 
disposition est entre vous et nous un premier motif 
d'attachement. En effet, il ne peut exister d'ami- 
tiés durables entre deux parties qui n'entendent 
point la même dignité quand elles prononcent ce 
mot « l'honneur ». 

« Mais il y a entre vous et nous un autre penchant 
qui est merveilleusement propre à rapprocher nos 
esprits aussi bien que nos cœurs. La langue fran- 
çaise possède un mot charmant, ■— nous le pro- 
nonçons à toute heure, il est comme le miroir 
des qualités de notre esprit : les « nuances ». Ce 
mot-là, est-il nécessaire de le dire, ne se traduit pas 
en allemand. Les langues anglo-saxonnes nous 
II. 11 
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l'empruntent. J'ignore comment vous le traduisez 
en japonais. Ce que je sais c'est que^tout, chez vous, 
depuis votre art, c'est-à-dire votre idéal de beauté^ 
jusqu'à votre politesse, c'est-à-dire votre idéal de 
morale sociale, tout lest « nuance ». Si on me 
demandait : « Qu'esttce que le Japon? » Je répon- 
drais : (( C'est d'abord, et avant tout, le Pays des 
« Nuances ». 

« Ce n'est pas par hasard. Messieurs, que nous 
nous rencontrons ici dans le goût de la délicatesse, 
comme nous nous réunissons d'autre part dans le 
culte de la valeur chevaleresque. Ces similitudes 
tiennent à une raison profonde. Je vous demanderai 
la permission' de les exposer, en distinguant devant 
vous en deujti classes bien différentes les nations 
qui vivent de l'idée de race et les nations qiii 
vivent de l'idée de patrie. 

« Les Français ne sont pas une ra^e. Toutes les 
invasions qui ont inondé l'Asie et puis TEurope 
ont passé par la France. Celles qui n'étaient que 
des courants de violence et de barbarie nous ont 
traversés comme un typhon. Elles ont poussé 
jusqu'en Espagne. Souvent elles ont franchi le 
détroit de Gibraltar pour se jperdre dans les sables 
de l'Afrique. Au contraire, tous les éléments qui 
étaient susceptibles d'acquérir une civilisation su- 
périeure se sont arrêtés sur le sol de la France avec 
le sentiment qu'ils avaient découvert un paradis. 
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Ce milieu admirable, qu'est, en effet, la France, les 
a façonnés, fondus. Avec tous ces métaux, si divers 
il a forgé un amalgame de qualité et de résistance 
uniques : le peuple français. 

a C'est votre histoire, Messieurs, que je viens de . 
raconter là. Pas plus que nous, vous n'êtes xme race 
pure. Vos savants disent avpc précision de quels 
éléitienta divers vous êtes composés. Mais ces élé- 
ments-là se sont fondus, comme chez nous, dans 
cet autre creuset d'une vertu admirable qu'est 
cette terre insulaire du Japon. ,De cette fusion est 
né le peuple que je salue ici comme un cousin* 

« 11 y a en effet une différence profonde entre les 
peuples qui se grisent de l'idéal, de l'égoïsme vio- 
lent, brutal, de la race soi-disant pure, et ceux qui, 
comme vous, comme nous^ vivent de l'idéal de la 
patrie. A l'heure qu'il est, l'Allemagne est le type 
de cet orgueil insensé, presque animal, qui ne con- 
naît, que les appétits de son instinct, qui s'estime 
affranchi de toute loi, et, dans des œuvres infâmes, 
s'imagine accomplir on ne ^sai.t quelle besogne 
sacrée quand elle détruit ce qu'elle méprise et 
qu'elle considère inférieur à soi. 

(( L'Allemagne, je le sais. Messieurs, a dans ce 
pays des admirateurs de sa force matérielle et de 
ses méthodes d'organisation. Sans doute, disent-ils, 
les moyens que l'on emploie pour arriver à ces 
fins sont abominables et ce n'est pas par de tels 
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procédés que nous autres. Japonais, au cours de 
nos guerres, nous avons conquis l'estime des civi- 
lisations étrangères. Mais, enfin, la force est la 
force 1 Elle s'impose, malgré tout. La supériorité 
de l'organisation est le signe de qualités devant 
lesquelles il faut que l'on s'incline. 

« Est-ce sûr? L'objet de cette réunion est de 
nous demander en commun si, à la minute où 
votre jeunesse devait faire un choix entre les 
avantages de la culture allemande et les fruits de 
la culture française, vous avez eu raison de vous 
résoudre comme vous vous êtes décidés. 

« Messieurs, la phrase allemande est un parfait 
miroir de l'esprit allemand. Elle le reflète avec 
toutes ses qualités, tous ses défauts : l'application et 
la pesanteur. Cette phrase est un long raisonnement. 
Elle marque tous les mouvements de la pensée du 
sceau de sa lenteur. La phrase allemande est le 
véritable moule de l'armée allemande, de la tac- 
tique allemande. A quoi ont-elles abouti? A cette 
combinaison unique, longuement, sournoisement 
élaborée : violer pour sa commodité une parole 
donnée, — attaquer un ennemi chevaleresque sur 
un terrain où l'on avait juré qu'on ne le rencon- 
trerait jamais, — surprendre cet ennemi par cette 
trahison, contre toutes les règles du jeu, afin de 
l'écraser par la seule supériorité que l'on se con- 
naisse sur lui : le poids. 
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« Cette lâche combinaison a échoué. Les Fran- 
çais, qui attendaient leur adversaire sur la frontière 
de TEst, se sont retournés en pleine trahison, en 
pleine bataille. Et c'a été la victoire de la Marne, 
triomphe de l'esprit français autant que du cou- 
rage français. Contre cette double* force, la lourde 
combinaison allemande s'est brisée sans espoir de 
fie retourner pour reprendre l'avantage. Afin 
d'échapper à la destruction, les Allemands, stupé- 
faits, n'ont trouvé d'autre moyen que de s'en- 
foncer dans la terre. Ils y demeureront enfouis 
jusqu'au moment où, de ces tranchées, nous ferons 
leurs tombes. 

« Élevons les yeux maintenant vers les batailles 
de l'air. Elles nous présentent les mêmes opposi- 
tion» : d'un côté le pesant, le formidable Zeppelin, 
image pittoresque de la phrase et du génie alle- 
mands. Il aboutit à la faillite que vous connaissez. 
Il donne à rire aux femmes, aux petits enfants 
eux-mêmes, tandis que, péniblement, ce monstre 
laisse tomber quelques bombes sur des écoles et 
sur des hôpitaux. 

« En face, c'est l'aéroplane, fils du génie français, 
ailé, libre comme un oiseau. Êtes-vous montés sur 
ses ailes? Je l'ai fait. Il suffit d'avoir vu manœu- 
vrer cet instrument dans l'air pour comprendre 
que les Allemands n'étaient point disposés natu- 
rellement à gouverner, dans la rapidité périlleuse 
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d'une reconnaissance, ce cheval ailé, si sensible. 
Un courant d'air vous attaque et vous répondez à 
la secousse par un mouvement de volant, mais 
déjà, vous avez trop précisé votre riposte. Il faut 
la corriger elle-même bien vite et, parfois, atténuer ' 
ce geste par un ' troisième, par un quatrième, le 
tout si vite que ce n'est pas ici, à vrai dire, le cer- 
veau qui guide l'aviateur, c'est la moelle qui com- 
mande sa résolution. Eii de pareils moments, 
l'Allemand raisonne. Il raisonne comme sa phrase 
lente, il pense, il sent moins vite que l'instrument 
par lequel il est porté. L'aéroplane est trop frémis- 
sant pour lui. 

« Messieurs, ces hommes pesants ont contribué 
à répandre dans le monde le mensonge que nous 
étions gens légers parce que jamais nous ne renon- 
çons à la gaieté, parce qu'à travers toutes les 
épreuves, nous conservons du goût pour l'ironie 
qui plaisante, parce qu'avec nos douleurs nous 
faisons des couplets de chansons. Mais les mêmes 
gens m'avaient dit de vous : « Les Japonais n'ont 
« pas de sensibilité. Vous verrez ! IlSv rient jus- 
« qu'au milieu de leur deuil. » Je m'en doutais 
déjà : un peuple qui a créé les chefs-d'œuvre 
d'art que vous avez prodigués est doué tout au 
contraire d'une sensibilité aiguë. Quand j'ai vu 
votre tendresse pour tout ce qui est petit et qui 
souffre, les enfants, les fleurs, les animaux eux- 
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mêmes, j'ai souri à mon tour. Je l'ai compris : 
votre gaieté dans la douleur a la même racine que 
notre chanson dans la peine. Seuls des grossiers 
peuvent s'y tromper. En effet, la contrainte que 
nous et vous nous nous imposons à ce moment-là 
est une suprême politesse, c'est-à-dire un suprême 
courage. 

« Il y a, > Messieurs^ entre l'esprit français et sa 
culture, l'esprit allemand et sa méthode cette dif- 
férence profonde : l'esprit allemand s'enfonce, se 
perd dans l'analyse, dans l'infini détail. Il conduit 
à la poussière toute vérité qu'il touche. Il se com- 
plaît dans les minuties de cette dissection. L'es- 
prit français est un esprit de synthèse. Il reprend 
toute cette poussière-là, il la raniûiCj il est un 
esprit d'idées générales, un souf&e de résurrection. 
Or, autant que j'ai pu me rendre compte des dis- 
positions de votre génie particulier, si, à une 
minute donnée, vous rêvez d'ajouter à votre cul- 
ture japonaise une autre culture, il est moins pro- 
fitable pour vous d'aller vous mettre à l'école du 
génie allemand qui vous propose de descendre en 
sa compagnie dans l'obscurité dé la carrière, que 
de répondre à l'appel de l'esprit français qui vous 
invite à monter avec lui sur la montagne. 

a L'amour des idées générales et l'esprit de syn- 
thèse ne sont pas plus une marque de légèreté 
que l'esprit chevaleresque et l'amour de la gloire 
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ne sont des velléités nécessairement payées par 
un défaut de ténacité. • 

a Je viens de lire avec joie que, fidèles comme 
vous Têtes, à vos engagements d'honneur qui, pour 
vous, ne sont pas des chiffons de papier, vous avez 
décidé de vous engager avec les Alliés dans la 
commune promesse de ne point signer une paix 
séparée avec les ennemis du Genre Humain. Qui 
donc a rendu une telle déclaration nécessaire? 
Dans la demi-clarté commençaient à circuler des 
rumeurs de paix. Qui les faisait courir? Les bri- 
gands qui ont rêvé de surprendre un passant inof- 
fensif pour le voler, ceux qui ont manqué leur coup, 
ceux qui aperçoivent le châtiment tous les jours 
plus proche. Ce sont les Allemands qui ont besoin 
de la paix et qui en parlent. Ce ne sont pas ces 
jeunes soldats qui chez nous ont hâte de quitter 
l'école pour aller remplacer leurs frères. Ce ne sont 
pas ces femmes françaises que, — vous qui avez 
habité la France, qui êtes entrés dans nos familles, 
— vous avez connues mères admirables. Pas une 
parole de découragement ne se répand dans les 
lettres que les frères, les fils et les maris reçoivent 
dans la tranchée. Il n'y est question que de la 
victoire. Ce ne sont pas davantage nos ouvriers 
de France qui demandent la paix. Quelques mois 
avant la guerre ils croyaient que le Monde était 
devenu plus humain, plus fraternel. Leur décep- 
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tion ne les a pas aigris. Je leur ai entendu dire : 
<c Les Allemands sont des esclaves. Ils sont inca- 
n pables d'acquérir par eux-mêmes la liberté et 
« la dignité humaines. Nous irons les leur porter 
« comme nos pères ont fait. Nous ne poserons nos 
« fusils que le jour où nous aurons tué le kaise- 
« risme. » 

a Messieurs, vous reconnaissez ici des senti- 
ments qui sont ceux de votre peuple en temps de 
guerre comme en temps de paix. Ces jours d'uni- 
verselle angoisse passeront, une aurore se lèvera 
derrière ces fumées de canons. Voulez-vous que 
nous montions ensemble sur votre Fujiyama et 
que, de ces hauteurs, nous envoyions à vos loin- 
tains amis de la France le sourire du Japon? Cette 
aurore de paix fraternelle que le monde attend 
doit être pour le Japon et pour la France l'occa- 
sion d'une amitié plus étroite, de pénétrations 
plus nombreuses. Jetez les yeux sur la carte. 
Nous, là-bas, dans les mers de l'Ouest, vous, ici, 
au bord du Pacifique, nous formons comme les 
deux bras d'une parenthèse qui enferme les chances 
de civilisation promises à plus de la moitié du 
Globe Terrestre. » 

Cette belle fête de cordialité, à laquelle M. l'Am- 
bassadeur de France a été convié afin de lui donner 
son caractère véritable, a été, comme je l'ai dit, 
suivie d'un banquet. J'étais assis aux côtés du 
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baron Ishii que M. Fourouitsi avait chargé du 
toast. 

Le ministre des Affaires Étrangères a commencé 
par ces mots qui nous sont allés au cœur : 

— Avant ma dernière ambassade, j'aimais la 
France comme elle mérite d'être aimée. Depuis 
que j'ai vu comment elle agit dans les épreuves 
qu'elle traverse avec tant de grandeur, je l'admire. 

Cette formule exprimait bicin les sentiments de 
l'assemblée. L'heure sonne où la confiance que la 
Fraïice a dans sa victoire et dans les suites heu- 
reuses de cette victoire, l'oblige à sortir de la demi- 
clarté où depuis des années eUe se tenait en 
Extrême-Orient. Préparons-nous dès aujourd'hui 
à récolter dans l'amitié de tous, les bénéfices maté- 
riels de nos supériorités morales. 



CHAPITRE XXII 
NUANCES sino-japonaisï:s 

Le recueillement d'une traversée nocturne du 
détroit de Tsou-Sima, du port japonais de Shimo- 
nasaki, au port coréen de Fusan, m'est nécessaire 
pour me détacher, dans la mesure où l'impartialité 
le commande, du charme dont m'a enveloppé cette 
terre nipponne et des mirages dont m'ont bercé 
les paysages vraiment paradisiaques de la Mer 
Intérieure (1). J'ai, certes, reconnu avec une entière 
loyauté les difficultés de vie qu'imposent au Japon 
3on aridité fleurie et, d'autre part, l'accroissement 
annuel de sa population. L'heure est venue de prêter 
l'oreille, avec une cordialité égale, aux témoignages 
que demain je recueillerai sur le continent chinois. 

Je vais fouler pour la première fois le sol de 
l'Empire du Milieu ; mais la connaissance que j'ai 
de ses habitants n'est point nouvelle. 



(1) Je renvoie le lecteur désireux de voyageT^âu travers 
de ces beautés naturelles, dont le charme est unique, au 
livre de cet autre grand ami du Japon, M. Brieux. {Au 
Japon, chez Delagrave.) 
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Depuis la fin du dix - huitième siècle jus- 
qu'en 1880, c'est-à-dire pendant près de cent 
ans, le pavillon des armateurs normands et bre- 
tons dont je descends, a flotté, autant dire de 
façon ininterrompue, dans les ports chinois. Nos 
trois-mâts les visitaient fidèlement dans leurs 
«ourses autour du monde. J'entends encore réson- 
ner dans ma mémoire d'enfant les récits de nos 
capitaines. Il y a cinquante ans, à la table de 
mon grand-père, ils nous contaient les merveil- 
leuses aventures de leurs cabotages le long des 
côtes de la mer Jaune et de la mer Bleue. Deux 
impressions nettes se dégagent de ces belles his- 
toires : la première a trait à la probité commer- 
ciale dont faisaient preuve les négociants, les ban- 
quiers chinois qui, de pères en fils, entretenaient 
avec les nôtres des relations d'affaires. En ces 
jours lointains où les câbles télégraphiques ne 
nouaient pas entre tous les ports du monde leurs 
réseaux sans rupture, les affaires se traitaient 
sur parole. Nous n'avons point gardé le souvenir 
d'un seul manque de foi qui nous ait laissés à 
découvert. 

Un de ces correspondants chinois écrivit un 
jour à mon grand-père : 

a Comptez sur la fidélité que nous apportons à 
tenir nos engagements. Cette loyauté nous procure 
chaque jour d'appréciables bénéfices. Ce serait une 
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maladresse de nous discréditer pour forcer malhon- 
nêtement un profit unique. » 

Mais si le terrien chinois s'est révélé à nous 
supérieuremept probe, nous n'avons pas eu à nou» 
louer, en ces temps-là, de ses compatriotes de la 
mer. Jusque vers 1870, les eaux jaunes et bleue» 
étaient infestées de pirates. Sans trêve, ils guet- 
taient l'occasion de monter à l'abordage des^ 
navires. Parfois, ils s'en emparaient après des mas- 
sacres affreux. Donc nos trois-mâts, porteurs de 
canons et de fusils, étaient armés comme dea 
bâtiments de guerre. J'ai encore, fraîche dans la 
mémoire, l'aventure d'un de ces chers voiliers : 
il dut son salut à la décision de son capitaine et à 
la vaillance de son équipage. Il se nommait la 
Caroline. Il s'engageait dans le Pacifique avec une- 
cargaison vivante de six cents coolies chinois. Il 
les transportait à San-Francisco. Presque au sortir 
de la rivière de Canton, il fut assailli par des pirates. 
Ces corsaires s'étaient accordés avec les coolies que 
nous tenions enfermés dans l'entrepont du navire. 
Les six cents jaunes avaient promis de se mettre en 
rébellion au moment précis où leurs complice» 
monteraient à l'abordage. Les quarante hommes 
bretons et normands, qui formaient l'équipage de 
la Caroline^ firent tête. Ils sortirent victorieux des 
mers de Chine avec des grappes de pirates et de 
rebelles pendus dans leurs vergues. Ce fait d'arme»^ 
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s'est passé vers 1867. Il a «donné naissance à une 
chanson de marins que, pendant une quarantaine 
d'années, on a fredonnée au pied des mâts de tous 
les voiliers français. Il me manquait un couplet 
de cette complainte. J'ai eu la surprise de le re- 
cueillir, pendant mon séjour au Japon, chez un 
marin, devenu hôtelier, qui n'avait pas oublié ces 
temps héroïques. 

Ces souvenirs qu'un homme d'âge moyen peut 
apporter dajis ses bagages, au moment même où 
un luxueux ipaquebot japonais le débarque sur le 
quai. coréen de Fusan, témoignent évidemment de 
la rapidité aivec laquelle ce Monde Jaune a évolué 
au cours d'un demi'Siède. 

II. fallait is'attendre à ce que le conflit dont l'Eu- 
rope est^nflamjnée rallumât, dans ce Monde Jaiane- 
là, entre le Jjapon et la Chine, les querelles qui, en 
1892, OQt débuté avec la guerre sino- japonaise. A 
Tokio, on a mis sous mes yeux des collections de 
périodiques anglais publiés en 1914 à Shang-HaX 
et ailleurs. Les «• Britishers (1) » y déplorent avec 
im mélange assez savoureux de naïveté et d'égoïsme 
l'entrée du Japon, au;^ côtés des Alliés, dans la 
guerre européenne. Ces doléances peuvent se 
résumer en deux lignes : 

— Comment Londres peut-il croire que les 

(1) Voir plus haut le sens que Ton donne à ce mot en 
Extrême-Orient» p. 73. 
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Japonais lui apportent un concours désintéressé? 

Le jour où les Japonais ont rompu en visière 
aux Allemands qui les croyaient attachés à eux, 
sinon par un texte d'alliance, du moins par les 
bienfaits 4e la « Kultur », ils ont pensé que la guerre 
qui détournait de TExtrême-Orient l'attention de 
toutes les Puissances européennes leur offrait une 
occasion uniquement favorable de jouer leur 
propre jeu. Dès la première minute, les Alliés ont 
déclaré qu'à la conclusion de la paix ils admet- 
tront autour du tapis vert ceux-là seuls qui auront 
pris part à la bataille. Les Japonais ont donc décidé 
d'y entrer dans l'esprit et au pied de la lettre des 
accord» successif s (1) signés en 1902, 1905 et 1911. 
Cette résolution les a conduits" au siège de Tsing- 
tao, la forteresse de la baie de Kiao-Tchéou, sur 
laquelle les Allemands appuyaient la concession 
qu'ils se sont découpée dans la province de Ghan- 
Toung. Quand la ville a été réduite, non seulement 
par une attaque combinée dès flottes anglo- japo- 
naises^ mais par un débarquement des armées nip- 
ponnes, les Japonais ont décidé de se substituer 
aux Allemands vaincus, dans tous les droits et 
privilèges que la Chine, certes à contre-cœur, avait 
cédés à ces ennemis. 

Cette initiative et la façon dont elle s'est accom- 

(1) Voir d-dessus p. 96. 
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plie, a souleva les susceptibilités de la Chine. 
Pouvait-elle justement espérer que les Japonais 
reprendraient bénévolement le large après avoir 
dépossédé les Allemands? Pouvait -elle conjec- 
turer, sans im optimisme excessif, que les sujets 
du Mikado se considéreraient comme suffisamment 
payés de leur effort par la joie chevaleresque de 
restituer aux anciens propriétaires de ce terri- 
toire ime concession arrachée par la force? Ce 
n'est pas seulement en Extrême-Orient que des 
actes d'un désintéressement si radical sont, autant 
dire, inconnus. Le Japon ne déclarait pas qu'il 
était résolu à se substituer définitivement aux 
vaincus de Tsingtao, mais il affirmait l'intention 
d'attendre l'heure des universels règlements de 
comptes pour mettre ses services sur la table et 
pour demander de quelle monnaie on entendait les 
rémunérer. 

La Chine a cru qu'elle agirait habilement en 
n'attendant pas cette lointaine liquidation. Elle 
a essayé de rentrer dans ses droits de souverai- 
neté. Elle a déclaré au Japon qu'elle ne main- 
tiendrait pas plus longtemps l'existence de cette 
zone de guerre qu'elle-même avait délimitée, entre 
la concession allemande et son. territoire, afin de 
permettre aux Japonais de donner l'assaut à 
Tsing-tao, du côté de la terre, tout en protégeant, 
du même coup, la neutralité chinoise. En effaçant 
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cette zone, le gouvernement de Pékin supprimait 
du même coup la ligne où finissait l'intacte souve- 
raineté chinoise et le point où commençait l'an- 
cienne concession allemande, actuellement occupée 
par les Japonais. 

Le Japon a eu beau jeu de répondre que si 
les Allemands sont momentanément expulsés de 
Tsing-tao, la guerre n'est pas finie. Ha fait remar- 
quer que les Puissances Centrales ne sont pas écra- 
sées. Ne peut-on toujours craindre quelque retour 
offensif? Enfin, en montrant tant de hâte à ren- 
trer en possession d'une concession précédemment 
aliénée, la Chine ne manquait-elle pas d'égards 
envers les occupants de Tsing-tao ? 

A la même minute, les élections japonaises 
étaient proches. Le comte Okuma et son ministre 
des Affaires Étrangères, M. Kato, ne se sentaient 
point trop solides. Ils le savaient d'expérience : ils 
étaient sûrs de se concilier, chez eux, les sympathies 
populaires, en traitant la Chine sans ménagement. 
Ils ont donc informé leurs Alliés que la Chine ne 
voulait pas attendre les règlements généraux de la 
paix pour liquider les difficultés qui pendent entre 
elle et le Gouvernement du Mikado. Ils ont fait 
connaître que pour se conformer à ce désir, ils 
chargeaient leur ministre à Pékin, M. Hioki, de 
remettre au président Yuan-shi-Kai la liste de 
leurs propres desiderata. 

II. 42 
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Ces revendications portent sur les points sui- 
vants : 

Comme prix de son intervention, le Japon de- 
mande à la Chine de souscrire d'avance aux 
accords qui interviendront entre lui et Berlin, 
relativement à tous les droits, intérêts et conces- 
sions, possédés par l'Allemagne. En foi de quoi, 
la Chine s'engagerait : à n'aliéner, à ne céder à bail, 
sous aucun prétexte, ni ladite province de Chan- 
Toung, ni aucune portion de cette province (y 
compris les îles qui se trouvent en vue des côtes). 
De nouveaux marchés seront ouverts dans la pro- 
vince de Chan-Toung. Le Japon obtiendra le droit 
de construire un chemin de fer. Il reliera le port 
de Tche-Fou à la voie ferrée Shang-Haî-Tien-Tsin- 
Pékin. 

En ce qui concerne la Mandchourie du Sud et la 
Mongolie intérieure orientale, la Chine prolongera 
pour une période de quatre-vingt-dix-neuf ans les 
baux de Port- Arthur, ceux de Dalny, de la ligne 
du Sud-Mandchourien, du chemin de fer coréen 
qui relie Antoung à Moukden. Dans ces territoires 
les Japonais acquerront le droit de résidence. Ils 
pourront posséder des immeubles. Dans les mêmes 
régions, la Chine ne pourra accorder à une tierce 
Puissance aucime concession militaire. Elle ne 
poiura solliciter d'aucune Puissance quelconque 
des avances de fonds destinées à la construction 
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d'une voie ferrée. Elle ne pourra lancer aucun 
emprunt gagé sur le produit de taxes ou de droits, 
sans avoir obtenu au préalable le consentement du 
Japon. La Chine ne pourra, pas davantage, engager 
à son service des conseillers politiques, financiers 
ou militaires, sans avoir obtenu T agrément du 
Japon. Enfin l'administration et la direction du 
chemin de fer Kirin-Chang-Chun seront transfé- 
rées au Gouvernement Japonais. 

En ce qui concerne les prodigieuses richesses 
minières dont le centre de Hankeou, les arsenaux, 
les hauts fourneaux de Hanyang, sur le Yang-Tsé, 
assurent la transformation, on érige ce principe 2 
dans l'avenir, au moment opportun, la « Hanyeping 
Company » sera placée sous un contrôle sino- 
japonais. De plus, en raison de la nécessité où l'on 
est de protéger les intérêts des capitalistes japo- 
nais, le Gouvernement Chinois réservera à ladite 
Compagnie l'exploitation des mines situées dans le 
voisinage. 

Je n'examine pas ici la question de savoir si 
les Alliés ont estimé que la démarche que le mi- 
nistre du Japon à Pékin, M. Hoki, venait de tenter 
auprès du président Yuan-Shi-Kai (janvier 1915) 
témoignait d'une impatience qui choisissait mal son 
heure. Si cette impression première s'est précisée, 
elle a tout de suite été dominée par un malaise 
encore plus vif. En effet, à la lecture des protes- 
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tations de la presse chinoise- d'abord, puis à travers 
les plaintes officieuses du gouvernement de Pékin, 
on a découvert ceci : en réalité le baron Kato, 
ministre des Affaires Étrangères du cabinet Oknma, 
présentait à la Chine une deuxième liste de revendi- 
cations, celles-là secrètes et encore plus troublantes. 
Sans doute s'est-on demandé pour quelles raisons 
cet homme d'État celait sa seconde démarche à 
son alliée l'Angleterre d'abord, et puis aux alliés 
de son alliée. Lorsqu'on a été mis en présence 
du texte de ces exigences cachées, on a cessé de 
s'étonner. M. Kato n'a pas voulu mettre ses amis 
d'Europe au courant de son arrière-pensée, parce 
que, — il en convient lui-même in petto^ — elle 
porte une atteinte directe à la « souveraineté » tant 
de fois proclamée de la Chine. 

Voici, en effet, les concessions cruelles que, d'une 
voix qui monte à l'intimidation, le ministre des 
Affaires Étrangères du comte Okuma compte arra- 
cher à la faiblesse du président Yuan-Shi-Kai : 

Le Japon veut contraindre le Gouvernement 
central Chinois à engager des Japonais influents 
aux titres de conseillers politiques, financiers et 
militaires, (Groupe V, Article P"*.) Il entend obtenir 
du Gouvernement Chinois la reconnaissance des 
droits de propriété concédés aux Japonais pour la 
construction d'hôpitaux, de temples, d'écoles dans 
l'intérieur de la Chine, (Art. IL) Dans des localités 
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OÙ de tels arrangements seraient nécessaires, la 
police devra être placée sous une administration 
sino- japonaise. Des Japonais seront employés 
comme officiers de police, (Art, III.) La Chine 
devra s'adresser au Japon,pour la fourniture d'une 
certaine quantité d'armes. Elle établira des arse- 
naux sous une direction sino-japonaise. A cet effet, 
il sera fait appel à des spécialistes japonais et le 
matériel sera commandé au Japon. (Art. IV.) Le 
Japon se verra concéder le droit de construire : 
1« xm chemin de fer reliant Out-Chang à la ligne 
Kiukiang-Nantchang, 2« des chemins de fer entre 
Nangtchang et Hangtchéou et Nantchang et 
Tchaotchéou. (Art. V.) 

En raison des relations qui existent entre la 
province maritime chinoise du Foukien et l'île de 
Formose, aujourd'hui japonaise, le Gouvernement 
du Mikado devra être fréquemment consulté. 
Quand? Chaque fois que la Chine songera à faire 
appel à des capitaux étrangers pour réaliser des 
constructions de voies ferrées, pour creuser des 
ports, pour établir des arsenaux, fonder des établis- 
sements de mines dans lesdites régions. (Art. VI.) 
Enfin, le Gouvernement Chinois devra reconnaître 
aux Japonais le droit de propagande religieuse en 
Chine ; dans l'espèce une propagande bouddhiste. 
(Art. VIL) 

Pour juger une telle initiative sans trop d'effroi, 
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il convient sans doute de se souvenir que nous ne 
sommes pas seulement ici en Orient, mais en 
Extrême-Orient. La Chine témoigne de l'indigna- 
tion bien naturelle ^ue lui cause une telle som- 
mation : on peut affirmer qu'elle ne la prend 
pas tout à fait au tragique. Elle en conclut ceci : 
la contre-partie qui lui présente un marché si 
inacceptable, se propose, d'autre part, de lui 
arracher, à la faveur de concessions prétendues, 
le plus de laine qu'elle pourra, le long de son 
échine. 

Le changement qui vient de se produire à la 
direction des Affaires Étrangères de Pékin et qui 
remplace M. Soun-Pao-Chi par S. Exe. M. Lou 
Tseng-tsiang, autrefois Président du Conseil, ré- 
cemment revenu d'une mission en Europe, est un 
appoint favorable au triomphe du bon sens. Ren- 
seigné comme il l'est sur la situation européenne, 
M. Lou se rend compte que les AUiés ne se trouvent 
pas momentanément en état d'intervenir entre la 
Chine et le Japon avec leur autorité coutumière. 
Il refusera de prêter l'oreille aux colères de cette 
partie de l'opinion qui clame : 

— Acceptons tout, plutôt qu'un tel déshonneur I 
Nous sommes quatre cents millions de Chinois» 
Nous connaissons notre force latente. Dans le 
passé nous avons annihilé les Mandchous ; ils se 
croyaient nos conquérants définitifs I Nous absor* 
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berons de la même manière ces Japonais qui, 
aujourd'hui, veulent cueillir à nos dépens une vic- 
toire trop facile. 

M. Lou a le courage de s'élever au-dessus de sa 
propre souffrance. Il étudie dans quelle mesure 
la Russie, l'Angleterre et la France sont ou ne 
sont pas lésées par les prétentions ouvertement 
avouées du Gouvernement Japonais. Cet examen 
lui dictera sa réponse au moins dans les grandes 
lignes. Il lui enseignera quelle résistance il peut, 
jusqu'au bout, opposer à son adversaire, quelles 
concessions il doit accepter. M. Lou le constate : 
depuis son échec de 1905, la Russie impériale 
s'est entendue avec le Japon au sujet du par- 
tage des influences en Mandchourie. Elle a conclu 
avec le Gouvernement du Mikado des engage- 
ments dont les termes ne sont pas connus à la 
lettre ; ils vont sûrement supprimer toute occasion 
de conflit. Le Ministre chinois en conclut que les 
concessions demandées par les Japonais dans cette 
région n'empiètent pas sur les avantages antérieu- 
rement réservés aux Russes. Petrograd en serait 
quitte, au besoin, pour réclamer, dans la zone d'in- 
fluence russe, des satisfactions équivalentes. M. Lou 
a le sentiment qu'en Mandchourie et en Mongolie 
orientale le Japon est devenu le soldat avancé de 
la Russie. 

D'autre part, on ne peut pas compter que l'An- 
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gleterre se mettra en travers de ces initiatives. 
Elle n'a, dans la Chine du Nord, que des intérêts 
secondaires. Mais toute alliée qu'elle est du Japon, 
M. Lou le sent bien : elle doit considérer avec un 
mécontentement vif les nouveautés que les Nip- 
pons voudraient créer à leur profit dans le bassin 
du Yang-Tsé. L'élément britannique a toujours 
considéré ces territoires comme un domaine ré- 
servé à son influence. Et aussi bien, qu'arrivera-t-il 
si les Japonais réussissent à metjbre la main siu* les 
principales usines de fer appartenant à la « Hanya- 
ping Company », s'ils s'établissent fortement à 
Hankéou, s'ils obtiennent la concession de plu- 
sieurs lignes de chemins de fer au Kouang-Tsi et 
au Foukien? Ils deviendront des adversaires pour 
le développement de l'influence anglaise. Déjà, 
la navigation du Yang-Tsé est entre leurs mains. 
Ils font échec aux diverses lignes anglaises, chi- 
noises et allemandes qui en concurrence desservent 
le fleuve. 

En ce qui concerne la France, les demandes 
japonaises ne lui portent pas un grave ombrage. Les 
intérêts français sont sur la frontière du Tonkin 
dans le Sud. Par avance la France a renoncé à 
s'entremettre dans les démêlés qui viendraient à 
s'élever en Mandchourie entre Russes et Japonais. 
Tant que lés exigences du gouvernement du 
Mikado ne seront pas en contradiction avec les 
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déclarations échangées entre Paris et Tokib au 
sujet du maintien du statu quo en Extrême-Orient, 
la Chine ne peut pas compter que la France lui 
apportera un appui efficace. 

Ayant ainsi froidement analysé les réserves 
que l'Angleterre, la Russie et la France peuvent 
opposer aux propositions avouées par M. Kato, 
M. Lou se décide. S'obstiner dans la résistance 
au delà de la bienveillante approbation de pro- 
testataires, qui n'appuieront pas ses refus, serait 
pour la Chine une erreur peut-être irréparable. 
Pour le reste il estime que, dans la voie des pré- 
tentions excessives, le Japon sera obligé de s'ar- 
rêter de soi-même. Certes les bénéfices industriels 
et commerciaux que lui procure la guerre sont 
importants, ils ne lui permettront dans aucun cas 
de mettre en valeur par lui-même les concessions 
qu'il feint de réclamer comme un dû. Sa principale 
banque en Chine, la « Yokohama Specie Bank », 
est, eneff et, pour une bonne part, constituée par 
des capitaux anglais. 

Dans ces sentiments, le Ministère des Affaires 
Étrangères chinois rejette en bloc les clauses du 
Chapitre V. Il ne laissera pas dépouiller la Chine 
de sa souveraineté. Pour les autres propositions, 
il les discute, une à une ; il présente des contre- 
projets. 

Et tout cela, concessions, résistances, aboutit 
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vers le 25 avrU à un second projet d'arrangement. 
M. Hioki remet au Gouvernement Chinois une note 
retouchée. Elle comporte des modifications impor- 
tantes. Elles concernent la Mongolie intérieure 
orientale. De même les demandes relatives à 
Taffaire d'Hanyaping sont remaniées conformé- 
ment aux desiderata chinois. En ce qui touche à la 
promesse de ne point aliéner les côtes, on se con- 
tentera de la formule proposée par Pékin. Le pré- 
sident Yuan-Shi-Kai le déclarera spontanément : il 
veut mettre le littoral à l'abri de toute "entreprise 
étrangère. Les propositions relatives aux conseil- 
lers, à la propriété des terrains sur lesquels on 
élèverait des écoles et des hôpitaux, seront atté- 
nuées. De même en ce qui concerne les demandes 
qui visent la province du Foukien. Pour les con- 
cessions de chemin de fer qui viendraient à être 
accordées dans le sud du Yangtse, on respectera 
les engagements déjà pris avec les Puissances 
tierces. Les questions relatives à la propagande 
religieuse sont réservées pour des négociations 
ultérieures, c'est-à-dire renvoyées aux calendes 
chinoises ; celles qui ont trait à des organisations 
policières en pleine Chine, sont purement et sim- 
plement retirées. 

En présentant ce projet modifié, le Gouverne- 
ment Japonais déclare au Gouvernement Chinois : 
si, à la Conférence de la Paix, le Gouvernement 
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du Mikado reçoit en rémunération de ses services 
la disposition de Kiao-Tcheou, il en fera restitu- 
tion à la Chine. Cette bonne volonté sefa récom- 
pensée de la façon suivante : la baie de Kiao-Tcheou 
sera ouverte, comme port de commerce ; une con- 
cession japonaise y sera établie dans un endroit 
désigné par le Gouvernement du Mikado; une 
concession internationale poiurra être accordée aux 
autres Puissances ; le Gouvernement Japonais et 
le Gouvernement Chinois se mettront d'accord sur 
l'attribution des monuments et des propriétés qui 
faisaient partie du domaine allemand. 

Ces dernières propositions prennent la figure 
d'un ultimatum. Une tentative risquée par Pékin 
pour atténuer in extremis ce que ces conditions 
ont de rigoureux échoue contre les instructions 
définitives dont M. Hioki est porteur. Dans la 
nuit du 8 au 9 mai 1915, le Gouvernement Chinois 
décide de répondre à l'ultimatum japonais par 
une acceptation pure et simple. 

Les choses en sont là. Il ne serait pas impossible 
qu'après ces sacrifices, qualifiés par le plus fort de 
« concessions mutuelles », un équilibre à peu près 
stable s'étabUsse entre la Chine et le Japon. II 
conservera aux deux parties les allures du bon voi- 
sinage, — • au moins jusqu'à la fin de la guerre. 



CHAPITRE XXIII 



LA CORÉE QUI MEURT ET QUI RESSUSCITE 



Séoul, novembre 1915. 

Des amis japonais, avec qui je suis en confiance, 
m'ont dit : 

— Ouvrez bien les yeux quand vous traverserez 
la Corée et la Mandchourie. C'est une merveilleuse 
préface à la leçon que vous allez recevoir en Chine. 
Nous avons la fierté de penser que si vous observez 
en toute liberté d'esprit les résultats de notre 
intervention en Corée et de notre présence en 
Mandchourie, vous conviendrez que, sur ce versant 
oriental de l'Asie, nous sommés les instruments 
naturels des progrès, qui, tout d'abord, nous ont 
permis de devenir ce que nous sommes, et qui, à 
travers nous, fourniront à d'autres Jaunes une 
chance plus rapide d'évolution. 

Tout le monde se fait complice du désir, dirai- je, 
a patriotique » où l'on est de me donner une occa- 
sion de voir, dans son meilleur aspect, la Corée 
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devenue un prolongement de l'Empire Japonais. 

Et, aussi bien, le hasard m'amène à Séoul, le 
jour même où toutes les autorités de la nouvelle 
colonie se sont donné rendez- vous dans la capitale 
pour célébrer, en même temps que le couronne- 
ment de l'Empereur, le cinquième anniversaire de 
l'installation des Nippons dans leur nouvelle con- 
quête. En l'abgence du Gouverneur militaire, qui 
s'est rendu à Kioto, le Gouverneur civil me fait 
les honneurs de cette réunion. Un équipage offi- 
ciel est mis à ma disposition pour visiter la ville, 
ses nouveaux monuments, ses palais en ruines. 

Le port coréen de Fusan est un beau portique 
par lequel on passe du Japon de la mer au Japon 
continental. Toutes les commodités des transports 
modernes ont ici été combinées pour donner d'abord 
aux voyageurs le sentiment d'une organisation 
parfaite : un paquebot de premier ordre et d'une 
propreté attrayante vient se ranger le long d'un 
quai d'accès facile. Il suffit de le traverser pour 
monter dans le train qui, en dix heures de temps, 
vous monte jusqu'à Séoul. Les voitures sont propres 
et spacieuses. Il y a un wagon-restaurant dont la 
cuisine est acceptable. Par les baies largement 
ouvertes de ces confortables voitures on aperçoit, 
jusqu'à la nuit, le déroulement d'un paysage qui 
est en singulier contraste avec cette terre du Japon 
que l'on vient de quitter. 
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La beauté du Japon, c'est l'arbre, soigné comme 
une fleur, partout groupé comme un artifice de 
décoration. Qu'il s'agisse d'une rizière ou de plants 
de thé, toute la campagne japonaise est travaillée 
à la main comme nos cultures maraîchères des 
environs de Paris. On ne sort pas des proportions 
et des minuties d'un incomparable potager dont 
les alignements font penser aux pages d'écriture 
d'un écolier très appliqué et très propre. 

En Corée, l'horizon se dessine en lignes de 
plaines, de vallées, de fleuves, de montagnes, si 
largement esquissées, que l'on a la sensation d'un 
continent modelé à l'image de l'Océan lui-même. 
Ici, là, dans le voisinage des agglomérations 
humaines, quelques petits rideaux de peupliers 
font sourire un Français : on ferme les yeux pour 
se souvenir des paysages de notre Loire. Mais la 
règle, en dehors des espaces labourés et de la 
montagne clairsemée de végétations rabougries, 
c'est la disparition totale de l'arbre. 

Ces plaines, ces vallées, qu'illumine aujourd'hui 
un brillant soleil de novembre, vont être, pendant 
des mois, livrées aux vents glacés. L'habitant de 
ces contrées, qui n'a pas su ouvrir pour se défendre 
contre le froid les mines de charbon qu'il possédait, 
pourtant, à portée de la main, a, pendant des 
siècles et des siècles, arraché, pour se chauffer, la 
souche d^s arbres après le tronc. Il a fait un désert 
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d'une terre généreuse. Les médiocres masures 
qui abritent le Coréen ont des sous-sols à plafond 
de pierre. lia, pendant tout l'hiver, on allume de 
grands feux, afin de se chauffer à travers ces pla- 
fonds-parquets. Et les Japonais, si courageux à 
endurer le froid comme toutes les autres rigueurs, 
disent : 

— C'est la passion de l'opium qui a engourdi 
le Chinois; c'est la passion de la chaleur qui a 
endormi le Coréen. 

Ce mot de « masure », dont je viens de me servir, 
est encore trop prétentieux pour peindre les agglo- 
mérations de sales huttes que sont ici les villages. 
Quel contraste avec les jolies maisons de campagne 
du paysan nippon I L'habitude que les Coréens 
ont de déambuler, vêtus de longs manteaux de 
cotonnade blanche, aggrave cette impression de 
saleté. Les femmes ont beau laver, du matin au 
soir, ces blancheurs sont toujours souillées de 
terre, de suie et de graisse. Par contre, à distance, 
lorsque ces gens défilent, hauts de taille, si dignes 
d'allure, si imposants par leur simplicité, le spec- 
tacle est d'un attrayant pittoresque. Les taches 
de rose et de violet des costumes portés par les 
enfants, par les nouvelles mariées, par les femmes 
encore jeunes, promènent dans ce décor aride des 
évocations de fleurs. L'extraordinaire petit cha- 
peau noir, à la fois pareil à nos chapeaux dits de 
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a haute forme » et à des chapeaux de clowns, dont 
se coiffent ces hommes vêtus de blanc, charme les 
yeux après qu'il a diverti. Et lorsque, au soir tom- 
bant, le long d'un fleuve aux belles eaux, encore 
(pleines de lumière, on voit glisser, à califourchon 
sur son bœuf, un de ces paysans coréens, vêtu de 
blanc, coiffé du petit chapeau noir, on a vraiment 
la sensation que l'on vient d'entrer dans la vie 
d'une autre planète que la Terre. 

A Séoul le contraste entre ce que la conquête a 
créé et ce qu'elle a effacé est plus vif encore. De 
la gare à l'hôtel, bâti par la Compagnie Impériale 
des Chemins de fer Japonais, on suit, en automobile, 
une belle voie, bien éclairée, dont s'enorgueillirait 
une ville de l'Ouest américain. L'hôtel a un restau- 
rant, un bar, des chambres avec des bains, des 
ascenseurs, de l'électricité ruisselante. Lorsque le 
lendemain les autorités japonaises me font visiter 
la ville coréenne, ses maisons miteuses, ses ruelles 
défoncées, ses canaux fétides, elles ont au coin des 
lèvres un sourire de satisfaction légitime. 

Les Japonais ont le droit de dire qu'ils ont 
apporté ici le progrès et les chances de l'évolution I 

Ce sont eux qui ont replanté ces millions et ces 
millions d'arbres qui sortent de terre, et qui vont 
rendre à la Corée ses chances de fertilité, ici, là, 
compromises. Ce sont eux qui, en bâtissant ces 
belles voies, en drainant l'eau, ont arrêté les épi- 
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démies. Ce sont eux qui ont apporté la lumière, 
l'hygiène, bâti ces écoles, rendu obligatoire l'ins- 
truction et, naturellement, la langue japonaise, 
pour ces petits Coréens enveloppés de chemises 
si sales, et pour ces petites Coréennes habillées 
d'un rose si tendre. Ce sont eux qui ont doublé la 
production des pêcheries. Ce sont eux qui ont 
donné un nouvel élan à l'exploitation minière. 

Ce sont eux encore qui, dans l'ordre moral, 
ont rendu confiance aux travailleinrs de toutes 
catégories : agriculteinrs, marchands, commerçants, 
qu'im impitoyable régime de caste avait réduits 
au désespoir, puis à l'indifférence et à la totale 
oisiveté. Le Coréen d'aujoiurd'hui est sûr qu'il ne 
sera pas dépouiUé des produits de son champ, 
de l'œuvre d'art qu'il a créée, de l'argent qu'il a 
gagné dans son échoppe. Il a le bénéfice de lois qui 
lui donnent droit à la justice. Et si, à certaines 
minutes, il lui arrive de regretter qu'on l'arrache 
par ordre et surveillance de police à la torpeur et à 
la saleté où il s'enlisait, c'est que, déjà, il a oublié 
les misères de son passé. 

Cela dit, quand je suis allé rendre une visite 
solitaire aux palais qui furent la demeinre des rois 
de Corée, quand j'ai vu ce qu'en ont fait la dévas- 
tation de la guerre, le vide, une volonté, inavouée 
mais visible, de laisser tomber ces ruines en ruine, 
je n'ai pu me défendife de la mélancolie que l'on 

II. 13 
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éprouve en face de ce qui fut grand et de ce qui ne 
sera plus. 

Un printemps viendra réparer les blessures que 
l'hiver impose aux activités de la vie végétale ; 
mais cet art coréen, qui fut une des plus fécondes 
racines de l'art japonais, qui lui transmit les rêves 
de la Chine et de l'Inde? Il ne ressuscitera pas.Il: 
s'effrite, il se décolore, —" déjà il n'est plus que le 
souvenir d'un «ouvenir. 

Les heures de la beauté qui s'exprimait dans les* 
arts semblent finies avec les volontés despotiques; 
avec les aristocratiques désirs qui les créèrent. Et 
pourtant I... Noua avons tout de même raison d'ap- 
peler « progrès b, Jes chances de dignité morale, de 
justice, les espérances de paix dans le travail, les 
conquêtes sur la mort et sur la douleur, qui 
s'édifient, pour les multitudes, sur ces splendides 
écroulements. 



CHAPITRE XXIV 



LA BELLE MANDGHOURIE 



Moukden, 18 novembre 1915. 

Lorsque, le mois dernier, j'ai rendu visite au 
baron Kato, cet homme d'État m'a déclaré : 

— Après la guerre, nos gens tenaient pour l'an- 
nexion de la Mandchourie. Elle nous avait coûté 
tant de 3ang 1 J'ai résisté à cette concupiscence et, 
à ce temps-là, cela m'a nui. Aujourd'hui tout le 
monde se rallie à mon avis. Pourquoi, je vous le 
demande, souhaiterions-naus annexer la Mand- 
chourie? La Chine paye tous les frais de l'adminis- 
tration du pays (^n prononçant cette phrase-là, 
l'ancien ministre avait au coin des lèvres un pli 
d'ironie), et, nous autres, Japonais, nous jouissons 
en Mandchourie de toua les avantages dont nous 
pouvions rêver : l'exterritoridîté d'abord. Nous 
possédons la terre en vertu d'un système de baux, 
d'une durée de trente ans chacun. Ils peuvent se 
renouveler trois fois de suite, presque mécani- 
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quement et sans frais. Les dispositions que nou» 
avons obtenues sont avantageuses pour tout le 
monde, puisque la Chine ne peut plus refuser aux 
autres Puissances les avantages qu'elle nous con-^ 
cède sur ce point particulier. Il est convenu, toute- 
fois, qu'en Mandchourie elle ne peut prendre le» 
conseils d'une Puissance étrangère dont la colla- 
boration avec Pékin nous donnerait de l'ombrage* 

Lisons entre les lignes. Aujourd'hui, maître 
incontesté de la Corée, le Japon s'est ménagé, au 
moins dans la Mandchourie méridionale, ime situa- 
tion d'héritier privilégié. Et aussi bien, si l'heure 
des répartitions venait à sonner, qui donc songerait 
à lui disputer le territoire sur lequel déjà il a posé 
sa griffe ? 

Nous ne permettrons pas que l'Allemagne lui 
dicte sa loi. Les visées de l'Angleterre sont tour- 
nées vers le Yang-Tsé. Nos intérêts indo-chinoi» 
ne sont pas touchés par ces projets. Seule la Russie 
aurait quelque chose à dire dans ce débat. Or, it 
est évident qu'elle ne se fâche pas, mais que, bien 
plutôt, elle semble sourire au jeu qui se dessine. 
Si, un jour, la Chine ne pouvait plus défendre sa 
souveraineté entamée dans la Mandchourie méri- 
dionale, la Mandchourie septentrionale tomberait 
mécaniquement dans les mains de la Russie. 

Et il faut reconnaître que la belle Mandchourie 
vaut les regards d'amour qu'on tourne vers elle. 
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J'ai dit les avantages que, déjà, le Japon tire de 
la Corée, les résultats qu'il est en droit d'espérer de 
ses initiatives. En Mandchourie on n'est plus placé 
devant les promesses, mais devant des profits en 
récolte. Vraiment cette plaine démesurée, que des 
murailles montagnardes soutiennent des deux côtés, 
m'a fait penser à une Beauce infinie, aux terres 
les plus riches du Kansas américain. 

Il s'agit de plus de seize millions d'acres que 
«ouvrent des moissons de blé, de millet, de hari- 
cots, de sorgho. Dans les conditions d'une culture 
superficielle et primitive, la récolte monte, par 
an, à dix millions de tonnes. Le miel, derrière 
lequel il faut apercevoir les fleiurs, ruisselle le long 
du fleuve Amour. Il y a des régions de forêts luxu- 
riantes que le Japonais exploite. L'inventaire 
minier du pays n'est pas terminé, mais on sait 
^ue l'or, dans le nord, le charbon, dans le sud, ont 
été signalés. 

La région méridionale possède un ver à soie de 
race sauvage qui se plaît sur les feuilles de cer- 
tains chênes. Il produit le tussor, et en telle quan- 
tité que cette exportation se place au troisième 
rang des richesses de la Mandchourie. En vérité 
cette terre, qui, sur la carte, semble si éloignée de 
BOUS, est aujourd'hui à nos portes. Le steamer 
japonais que les Allemands ont récemment coulé 
en Méditerranée était tout chargé de haricots 
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mandchouriens : il les apportait à nos combat- 
tants de la tranchée pour étoffer leur soupe I 

Les chemins de fer japonais sont ici le point 
d'appui d'une mise en valeur méthodique de toute 
la contrée» L'impression est forte lorsque, dans le 
wagon nippon où l'on est monté à Séoul, on tra- 
verse le grand fleuve Yalou-: il n'est pas seule- 
ment la limite officielle de la Corée et de la 
MandchQurie, mais, la frontière qui sépare le Japon, 
devenu continental, d'avec le Pays Chinois. 

Certes, ce formidable pont de fer, dont le centre 
s'ouvre pour laisser passer les plus grands navires, 
est imposant par . luiTmême. Lorsque, entre ses 
piles, on. aperçoit la largeur de la rivière, — il y a 
moins de quatre ans il fallait encore la traverser 
en radeaux, voire en traîneaux, sur la glace, — 
on loue l'activité japonaise, qui, entre sa possession 
et sa convoitise, a voulu cette jonction commode. 
Mais ce qui est plus saisissant et plus instructif 
que tout le reste, c'est la différence radicale du 
spectacle qui s'offre au voyageur, à distance de 
quelques centaines de mètres de rails, hardiment 
jetés sur le vide- Au commencement de ce pont, sur 
lequel on s'engage avec lenteur, le Japon officiel 
finit. A l'extrémité par où l'on débouché; la Chine 
commence. On sort du Royaume de l'Ordre, de la 
décence, de la retenue, de la propreté vernie, tirée 
à quatre épingles. On tombe dans la Cour des 
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Miracles. Quelques centaines de mètres de ruban 
de fer et c'en est fini du façonnage de l'homme à 
une dignité d'allures extérieures qui voudraient 
être un reflet de la discipline du dedans. On dé- 
barque en plein Moyen Age d'Asie, dans l'anarchie, 
les haillons, les vociférations'^ les bousculades, la 
mendicité, la vermine. , 

Cette impression première de recul du progrès, * 
d'inquiétude vague, de hérissement de la peau, 
se précise, quelques heures plus tard, à Moukden, 
lorsque, . au milieu de la nuit, il vous faut quitter 
votre compartiment japonais, où vous avez été 
si à l'aise, pour entrer dans la crasse et les abjects 
relents d'un soi-disant « train de luxe » chinois. 

J'écris ces lignes dans la salle à manger de la 
gare terminus que les Japonais ont construite à 
Moukden. Il est minuit et j'attends la correspon- 
dance du train chinois. Au dehors, la pleine lune 
brille dans un ciel de gelée. Tout à l'heure, je 
regarderai par la vitre de mon wagon les solitudes 
qu'elle éclaire. A une douzaine de milles d'ici, 
dans la direction du sud, nous longerons le champ 
de bataille qui, de février à mars 1905, fut le 
théâtre d'une lutte héroïque. Ici, les Russes, ont 
bordé 87000 morts et les Japonais 67000 dans le 
lit infini de la plaine. Il y a dix ans de cela. Et ce 
n'est pas seulement la paix qui, maintenant, règne 
sur les tombes d'adversaires qui furent pareille- 
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ment chevaleresques : la vie a repris, plus féconde, 
plus riche qu'autrefois. Les cicatrices de la terre 
se sont effacées sous les socles des charrues : les 
fumées d'usines rayent le ciel, là où des nuages 
de poudre obscurcirent le jour. 

La loyauté avec laquelle ces deux armées s'af- 
frontèrent a permis un plus grand miracle : l'es- 
time, presque l'amitié, en tout cas un mutuel 
désir de travailler en commim au^ chances de 
l'histoire, remplacent la rivalité ancienne. Tels sont 
les fruits de la générosité et de l'honneur. 

Hélas 1 à nous autres, quand nous aurons vaincu, 
ces réparations-là ne nous seront pas possibles. 
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CHAPITRE XXV 



LE CHARME DE PEKIN 



On ne descend pas pour la première fois sur le 
quai de Pékin sans une émotion légère. En effet, 
les contes, l'art, l'histoire, semblent s'être entendus 
pour décrire la Chine sous les traits d'un empire 
où vivraient des hommes à peu près aussi diffé- 
rents de nous que les habitants d'une autre pla- 
nète. 

J'ai entendu jadis le général Tchen-Kitong 
déclarer dans une conférence qu'il nous donnait 
à ce cercle d'étudiants, de professeurs, que l'on 
nommait le Cercle Saint-Simon : 

— On nous accuse, nous autres Chinois, de 
prendre en toutes choses le contre-pied de vos 
habitudes. Illustrons cette querelle d'exemples qui 
l'éclairent : en Europe, vous attachez vos chevaux 
contre un mur. Ce faisant, vous les rendez stupides, 
peureux, à demi aveugles. Vous entrez dans vos 
écuries du côté des coups de pieds et des mau- 
vaises odeurs. Nous autres. Chinois, nous tournons 
les naseaux du cheval par-dessus une porte basse. Il 
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regarde passer le monde. Il devient familier comme 
un chien. C'est, bien entendu, le contraire^ de vos 
habitudes. Est-ce nous qui avons tort? En France, 
quand un régiment passe, tambours battants daiï3 
la rue, les petits enfants montrent à leurs mères 
le colonel sur son cheval. Ils déclarent : a Nous 
serons soldats 1 » En Chine, quand un lettré de 
haut rang s'avance, balancé dans son palanquin, 
toute la foule s'incline. La jeunesse se jure à soi- 
mêpie, dans le fond de son cœur : « Un jour je serai 
cet homme ! » Ainsi de suite. 

Ces propos rejoignent dans ma mémoire des 
souvenirs encore plus anciens. Tout le long du 
dernier siècle, les trois-mâts qui battaient le pa- 
villon de mes grands-pères et puis de mon père, 
ont fréquenté les mers de Chine. Ils passaient par 
le cap de Bonne-Espérance. Ils allaient charger à 
Canton et à Shang-Haî des milliers de coolies 
chinois. Ils les portaient à San-Francisco et puis, 
par lé cap Horn, ils rentraient au Havre, d'où ils 
étaient sortis. Il arrivait qu'ils fussent attaqués 
dans les Mers. Jaunes par ces innombrables pirates 
qui égorgeaient les équipages et s'emparaient des 
navires. Pareil sort faillit advenir à un de nos voi- 
liers qui est resté célèbre dans les annales de la 
marine française. J'ai déjà dit un mot de la com- 
plainte qui fut composée sur l'aventure de notre 
Caroline. Le mois dernier, je l'ai entendu chanter 
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sur les quais, de Yokohama; Ainsi j'entre en Chine 
avee l'état d'âme qui convient, c'est-à-dire que je 
sensremuerenmoi le souvenir de tous ceux dont 
je sors. ■ ■' 

Quel est donc le charme surprenant, aussi 
étrange que les fantasmagories d'opium, dont, 
dès'ce seuil de la capitale chinoise, on se sent enve- 
loppé? Au sortir de la propreté et de la discipline 
japonaises, le passage de la frontière mandchoue 
m'avait imposé une sensation pénible de saleté 
et d'a^aBchie. Certes, Pékin n'est pas propre, et 
Pékin, vit, , à sa guise, dans une cohue qui n'est 
pourtant pas une bousculade. Huit jours de fré- 
quentation de cette terre- miraculeuse ont suffi 
pour me. masquer ^universel écroulement dont 
tant d'incomparables beautés d'art émergent ici, 
comme un parterre de fleurs de la décomposition 
des vies végétales. Avec un sourire, on se laisse 
rouler dans les remous de cette foule en crasse et 
en haillons qui emplit les avenues interminables, 
les places, les ponts^ fait des cercles de badauds 
autour de la plus petite aventure de rue. On 
goûte la saveur de .cette formule si chinoise de 
gouvernement : tout est défendu et tout est per- 
mis. On aperçoit les cicatrices des révolutions 
et des émeutes qui. ont ensanglanté cette ville. 
On comprend la raison d'être de ces murailles qui, 
partout, en tout sens, découpent la cité et en- 
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ferment des forteresses dans des forteresses. On 
remarque que les services de police sont assurés 
par des soldats qui, -deux à deux, la carabine sur 
l'épaule, contrôlent l'ordre, parfois à l'aide de leurs 
crosses, comme au besoin ils l'orienteraient à coups 
de fusils. Et cependant I Jusqu'à la nuit tombée, 
jusqu'à l'heure où de pauvres et rares lumières 
s'allument dans la ville chinoise et dans la ville 
tartare, où de certaines portes, que la Révolution a 

ouvertes, se ferment dans la Ville Interdite, on a la 

< 

sensation que l'on circule avec une sécurité parfaite 
au milieu de cette foule inoffensive et pittoresque. 

J'obtiens les permissions ordinaires et les per- 
missions exceptionnelles. Je profite de cette ra- 
dieuse lumière hivernale pour visiter le Temple du 
Ciel, le Palais d'Été, des temples, des pavillons, 
hier encore secrets, l'enceinte où le Président de 
la nouvelle République, Yuan-Shi-Kai, installe 
son quartier général. 

Les contrastes que la rue révèle s'affirment dans 
ces cadres impériaux avec un relief encore plus 
saisissant. « Toutes les extrémités des choses 
humaines », dirait Bossuet. La splendeur sans 
nom et la misère inavouable. Une audace à créer 
dans la beauté qui n'a rien ménagé, qui a ignoré 
le prix des matières précieiises, du travail, du 
temps, et puis une indifférence totale à soutenir ce 
que l'on a si noblement conçu et qui s'effrite. Je 
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me suis souvenu des pistes de caravanes qu'autre- 
fois j'ai longuement suivies, à travers les déserts 
africains : des ossements les jalonnent, tandis 
qu'au-dessus d'elles l'horizon circulaire se déploie 
sous le ciel concave. 

Un proverbe loyal dit : 

« Comparaison n'est pas raison. » 

Je ne puis tout de même pas m'empêcher de 
noter les impressions qui m'assaillent au cours 
d'une visite du Temple du Ciel, tandis que je 
gravis les degrés de marbre de l'Autel des Sacri- 
fices. Devant la magnifique audace de cette archi- 
tecture qui n'a pas craint de ressembler à un 
devoir de géométrie, j'évoque les sensations que 
m'ont laissées ces contructions japonaises où la 
richesse et la splendeur s'unissent. Et, par exemple^ 
l'image du temple de lésasu, à Nikko. J'ai toutes- 
fraîches dans la mémoire les visions de parties 
magnifiques. Une superbe réussite s'ajoute ici à 
une autre, et laisse, finalement, dans l'esprit un 
total d'émerveillement. Mais, jamais, devant ces- 
architectures nippones, je n'ai ressenti l'émotion 
que m'impose, à cette heure, la simplicité chinoise,, 
divine et nue. Ce Temple du Ciel est un exact 
miroir de la passion plastique que ce monde chi- 
nois a séculairement nourrie pour les idées géné- 
rales, — de la faculté qu'il possède encore d'em- 
brasser, avant d'agir, l'entier horizon de la pensée 



CHAPITRE XXVI 

LE GHâMP clos des LÉGATIONS 

Quand on sort de cette idéologie et que l'on 
entre dans cette forteresse particulière qui s'ap- 
pelle le « Quartier des Légations », la surprise 
est vive. Dirai-je qu'elle ne tourne pas à l'hon- 
neur de notre civilisation occidentale? Le sou- 
venir des incendies et des massacres * que les 
Boxers, instruments de T Impératrice défunte et 
de sa haine contre l'étranger, ont imposés à 
Pékin en 1900, plane sur ces murailles crénelées^ 
percées de meurtrières, flanquées de bastions, 
serrées les unes contre les autres, malgré le pré- 
sent état de guerre, comme sij soudain, dles crai- 
gnaient de voir surgir un autre péril qui récon- 
cilierait toutes les diplomaties dans l'union; d'une 
commune défense. . 

Les rares pays neutres qui, à l'exemple deSôsie, 
se sont déclarés « amis de tout le monde »,- con- 
tinuent de donner l'hospitalité à tous les belligé- 
rants. Us ignorent leurs querelles et, dans certaines 
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cérémonies, ils leur imposent de fâcheux coudoie- 
ments. Mais à Pékin, dans le Quartier des Léga- 
tions, ce contact est la condition même, diurne et 
nocturne, de la vie. Chacun arbore son drapeau 
au-dessus de «a porte cochère et le fait garder 
par des soldats armés. Comme les rues ne sont 
pas bien larges; on est obligé de prendre des 
précautions entre ministres de l'Entente Cordiale 
et des Puissances Centrales, pour ne pas se ren-^ 
contrer sur le trottoir, nez à nez. ' 

Le matin, le spectacle est particulièrement pitto- 
resque. C'est l'heure où d'innombrables petits 
enfants, roulés dans des voitures blanches, ou con- 
duits par les mains de nurses très stylées, vont 
prendre le soleil. Bieù eiitendu, ces agneaux et ces 
brebis ne faisaieûti naguère, qu'un seul troupeau. 
Aujourd'hui, on ne se connaît plus. On se croise 
avec une indifférence plus grave encore que l'hos- 
tilité. Cette nécessité où l'on est de s'ignorer les 
uns les autres, gagne jusqu'aux bêtes de ser- 
vice. La grande distraction des ministres, des 
attachés de légation, de leurs femmes, de leurs 
filles, de leurs entourages, est à Pékin, le trot et la 
galopade, sur des poneys du pays, dont les yeux 
sont intelligents, l'encolure un peu courte et qui 
passent pour infatigables. Le matin, des équipes 
de ces poneys, chaudement enveloppés daris leurs 
couvertures, parcourent les rues ide la ville diploT 
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matique, à Fheure où les ce babies » se promènent. 
Les palefreniers qui les tiennent en main savent 
qu'mi poney a beau être chinois, il n'a pas le 
droit, s'il appartient au ministre d'Allemagne, de 
faire sa promenade hygiénique aux côtés du poney 
de M. le ministre de France. 

J'ajoute que les meurtrières qui flanquent les 
portes monumentales des légations ne servent pas 
seulement à passer des canons de fusils. On pré- 
tend que des yeux vigilants sont toujours braqués 
derrière ces embrasures. On guette la sortie de 
l'adversaire qui demeure en face. Si sa voiture sort, 
on veut savoir où elle va. Au ministère des Affaires 
Étrangères ou vers le palais du Président? Toute 
audience déclanche aussitôt une, deux, trois autres 
audiences. Tous les coups sont parés, toutes les 
feintes sont permises. 

Dans ces conditions c'est, pour un étranger de 
passage, une redoutable épreuve que d'être invité 
à fréquenter le club où, tous les soirs, le corps diplo- 
matique se groupe. La guerre n'a rien changé aux 
usages. Les Allemands, les Autrichiens, les Turcs 
sont ici coude à coude avec les Français, les 
Anglais, les Russes et les Italiens. Les neutres. 
Espagnols, Hollandais, Scandinaves, qui ont con- 
servé la liberté d'aller d'un groupe à l'autre, ne 
servent pas entre eux de liaison. Ils aggravent 
plutôt les difficultés auxquelles à tout mouvement 
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du corps et de la pensée on se heurte, car ce club 
est tout naturellement pourvu de journaux en 
diverses langues et il reçoit, des premiers, les 
dépêches qui apportent des nouvelles très atten- 
dues. 



II. 14 



CHAPITRE XXVII 

LE JAPON BARRE LA ROUTE 
A YUAN-SHI-KAI 

La nouvelle qui, ces temps-ci, défraie les conver- 
sations des deux groupes de diplomates accrédités 
à Pékin, est l'initiative que le Japon a prise d'ar- 
rêter le président Yuan-Shi-Kai sur la route triom- 
phale de son couronnement. Elle dépasse l'oppo- 
Bition que le gouvernement du Mikado pourrait 
diriger contre une personne particulière, dont, 
pour ses propres intérêts, il redouterait l'énergie 
et les vues. Elle s'étend à toute velléité du même 
caractère. Évidemment le Japon désire voir son 
puissant voisin s'affaiblir dans les convulsions qui 
accompagnent nécessairement l'établissement d'un 
régime démocratique. Cela ne veut pas dire que, 
dans des préoccupations analogues, il ne serait pas 
prêt à encourager la restauration de la dynastie 
mandchoue. 

Cette résolution s'est déclanchée dans les der- 
niers jours d'octobre. J'ai été le témoin de l'émo- 
tion qu'elle a causée à Tokio, dans le corps diplo- 
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matique européen. Le baron Ishii, ancien ambassa- 
deur du Japon.à Paris, ministre des Affaires Étrant- 
gères dans le cabinet Okùma, a prié les ambas- 
sadeurs accrédités auprès de son i Souverain de 
venir conférer avec lui. Au cours de ces entrevues, 
il les a successivement et individuellernent informés 
que le Japon venait d'envoyer une note à la Chînei 
On avertissait amicalement le président Yuan-Shi- 
Kai que lé projet d'une restauration ihonarcbique 
auquel il donnait tous ses soins ne semblait pas 
une entreprise opportune. On témoignait de Fin- 
quiétude qu'une telle transformation vînt à pro- 
voquer dans l'empire chinois, — particulièrement 
dans le Sud, — des désordres graves. On faisait 
valoir que la minute où les nations européennes 
sont tout à fait distraites de leur politique asia- 
tique et des intérêts qu'elles y développent, n'est 
pas favorable pour risquer une expérience grosse 
d'inconnu. 

Les diplomates avaient accueilli cette communi- 
cation imprévue selon leurs tempéraments et leur 
degré d'intimité avec le Gouvernement Japonais, 
dans des formes de surprise polie qui leur ont fait 
hausser les sourcils, plus ou moins haut. On s'est 
tourné vers l'Angleterre, l'alliée du Japon. On lui 
a posé du regard cette question muette : 

— Vous étiez dans la confidence? 

Et, sans attendre une de ces réponses qui sont 
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embarrassantes quand un diplomate doit se pro- 
noncer par un « non » ou par un « oui», on a conclu : 

— Le Gouvernement Japonais aurait peut-être 
pu nous informer de sa décision avant qu'elle fût 
accomplie. 

Ce regret de n'avoir pas été informé n'était pas 
le fait d'une 'susceptibilité exagérée. En effet, le 
cabinet Okuma ne s'est pas contenté d'avertir îe& 
représentants accrédités à Tokio de l'initiative qu'il 
venait de prendre. Il a demandé aux Puissances, 
Alliées et Amies, d'appuyer, par des démarches 
parallèles, le « conseil » que lui-même adresse au 
Président de la République chinoise. Je me sou* 
viens qu'au lendemain même du jour où cette 
tragi-comédie s'est jouée, j'ai assisté, chez le comte 
Okuma, au déjeuner qui réunissait le corps diplo- 
matique. Et le ministre de Chine était mon voisin 
de table. On n'osait pas trop le regarder. Des amis 
japonais qui ne désiraient point me voir entamer 
la conversation avec lui, m'avaient affirmé — 
évidemment par erreur -— qu'il ne comprenait 
pas un mot d'aiiglais. Le fait est qu'au milieu de 
tous ces gens embarrassés, ce Céleste, jeune, gra- 
cieux, courtois, se mouvait avec une aisance, une 
ignorance voulue des choses désagréables qui ve- 
naient de se passer, dont le spectacle était un régal 
délicat. 

Les colporteurs de potins du cercle diplomatique 
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de Pékin me content, pour me récompenser des 
nouvelles que je leur apporte, qu'eux-mêmes ils 
ont eu, en cette occasion, leur minute de comédie. 
M. le Ministre de Russie rentrait, avec quelques 
amis, d'un pique-nique dans la campagne quand on 
est venu lui annoncer que le doyen du corps diplo- 
matique, M. le Ministre d'Angleterre, escorté de M. le 
Ministre du Japon, qui avait l'air de le garder à 
vue, était en train de monter l'escalier du Ministre 
des Affaires Étrangères chinois, M. Lou. Il venait 
l'informer d'une résolution à laquelle Yuan-Shi- 
Kai ne s'attendait pas. Là-dessus, M. le Ministre de 
Russie, qui, sans doute, avait ses raisons de derrière 
la tête, a sauté de l'automobile tout poussiéreux, 
et, sans prendre la peine de s'épousseter, il s'est 
jeté dans l'escalier du ministère. Au haut de l'esca- 
lier il a rejoint M. le Ministre du Japon un peu sur- 
pris et M. le Ministre d'Angleterre un peu penaud. 

Aujourd'hui l'incident est clos. La France a 
marqué par un délai de quelques jours que si, en 
cette occasion, elle ne se sépare pas de ses amis, elle 
tient, d'autre part, à ménager les susceptibilités du 
Gouvernement Chinois. L'Italie a imité cet exemple. 
Les États-Unis ont préféré s'abstenir. La première 
surprise dissipée, les cercles diplomatiques de 
Tokio et de Pékin se sont posé cette question un 
peu embarrassante : 

— Quelle est au juste la portée de cette dé» 
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marciie par laquelle, au nom de craintes qui pour- 
raient être chimériques, le Japon intervient dans 
une affaire que les Chinois ont, sans doute^ le droit 
de considérer comme un événement de politique 
intérieure? ., . 

A Tokio, des gens optimistes affirmaient que les 
Japonais ont surtout agi par mauvaise humeur. 
La proclamation d'un Empereur en Chine, à la 
miaute même où le Souverain du Japon annonce 
à ses peuples* et à l'Univers son accession au trône, 
est apparue comme un acte de concurrence dé- 
loyale; On aurait eu le sentiment que Yuan-Shi- 
Kai ne joue pas franc jeu, lorsque, pour placer la 
couronne sur sa tête, il profite d'une telle occa- 
sion et met le Souverain du Japon dans l'obliga- 
tion de lui retourner, à titre d'Empereur, les félici- 
tations que lui-même adresse au nouveau Mikado. 



CHAPITRE XXVIII 

LA NEUTRALITÉ DE LA CHINE 
EST-ELLE INTACTE? 

Si. distraite que l'opinion française, justement 
occupée de sa propre bataille, puisse être dé ce qui se 
passe de l'autre côté du inonde, elle se rend compte 
qu'un conflit où la Chine et le Japon se heurte- 
raient aurait sur l'action européenne, dans laquelle 
nous sommes engagés, des répercussions plus qu'in- 
directes. C'est le fait d'un grand chef d'armée et 
d'un grand peuple de prévoir au delà des nécessités 
du jour et, dans les plus graves préoccupations 
de détail, de conserver la rare faculté de raisonner 
avec lucidité sur, l'ensemble. 

Sachons donc que la Chine est à la veille de 
sortir dé sa neutralité. Bien sûr les conseillers ne 
lui manquent pas qui continuent à lui prédire que 
là force et les chances finales du succès sont du 
côté des AustrorGermains. Nous autres, Français, 
nous avons contribué, pour notre part, à placer à 
la tête de la petite armée internationale qui défend 
les légations un officier norvégien. A quoi boa 
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imprimer son nom, puisqu'il est sorti de la neu- 
tralité qui, sans doute, était son premier devoir ? 
On dit qu'il va tous les soirs au Palais faire la 
partie d'échecs du président Yuan-Shi-Kai. Il lui 
porte les nouvelles, tendancieuses et autres, dont 
le ministre d'Allemagne a garni son portefeuille. 

Ce ne sera pourtant pas de ce côté-là que la 
Chine s'orientera si elle décide de faire un choix. 
Je n'hésite pas à prédire qu'elle se rangera du 
côté de la France, de la Russie, de l'Angleterre, 
de l'Italie, voire du Japon. Elle a horreur que l'on 
porte atteinte à ce qu'elle nomme sa « souverai- 
neté ». L'Allemagne, avec son manque de tact 
habituel, est en train d'empiéter sur cette « souve- 
raineté-là ». Elle s'est permis des actes qui n'auto- 
risent plus la Chine à soutenir que sa neutralité 
est intacte. 

La France, l'Angleterre et la Russie sont d'ac- 
cord pour présenter à l'unisson ce réquisitoire : 

— Les Puissances Étrangères jouissent en Chine 
de la juridiction consulaire. Les Chinois peuvent 
arrêter un étranger délinquant. Après cela ils ont 
le devoir de le remettre entre les mains de son 
consul propre. Or, quel parti les Allemands ont-ils 
légalement tiré de ce bénéfice de l'extra-territo- 
rialité ? Ils ont transformé en forteresse Tsing-Tao 
qui leur avait été cédé à bail pour des fins com- 
merciales. De cette. ville, ils ont fait une base 
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d'hostilité pour les commodités d'une guerre où 
la Chine neutre n'a rien à voir. Ils ont appelé à 
«ux tous les Allemands qui étaient en âge d'être 
mobilisés. Ils les ont constitués en corps. Cepen- 
dant il n'y avait d'accès à Tsing-Tao que par le 
territoire chinois. A telle enseigne, que, pour per- 
mettre aux Japonais d'y accéder, les Célestes ont 
dû créer artificiellement « une zone d'hostilité ». 

Telle est la première et formidable brèche pra- 
tiquée par les AUemands dans la neutre hospita- 
lité que les Chinois leur octroient. Voyons mainte- 
nant comment ces mêmes Allemands se comportent 
vis-à-vis des Puissances qui, au même titre qu'eux- 
mêmes, ont droit au bénéfice de la neutralité chi- 
noise. 
La Russie prend la parole et constate : 
— Au début de la présente année 1916, le capi- 
taine allemand von Papenheim a disparu de Pékin. 
Il avait sollicité et obtenu du Gouvernement Chi- 
nois des passeports et des autorisations a pour aller 
chasser » en Mongolie. En réalité, il s'était mis en 
route, en compagnie de six de ses compatriotes, 
abondamment pourvus d'armes et d'explosifs. Il 
se proposait d'atteindre le Transsibérien, aux envi- 
rons du Baîkal, et de faire sauter la ligne et les 
tunnels. De ce chef il aurait arrêté tout le ravitail- 
lement que, par Vladivostock, la Russie reçoit du 
Japon et des États-Unis. Pour réussir dans ce 
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projet, il lui fallait le concours des tribus mon- 
goles. Les chefs, dont il a cru acheter l'appui, vivent 
en bons termes avec là Russie. Ils l'ont fait tomber 
dans un piège et au moment où il se croyait assuré 
du succès ils l'ont massacré, lui et sa bande. L'en* 
quête russe a tout retrouvé : les papiers, les armes^ 
les explosifs. îl est établi que l'officier allemand 
abusait de sa situation militaire dans im pays 
neutre* Il a profité de sa fonction pour tromper le 
Gouvernement Chinois. Il a fait sur un territoire 
neutre acte de belligérant. De ce chef il a engagé 
la responsabilité de là Chine que le Gouvernement 
Russe n'aurait pas manquéde mettre en cause dans 
le cas où- ce projet- aventureux aurait réussi. 

La France témoigne : 

— Depuis le début de la guerre^ notre frontière 
indo-chinoise vit en état de troubles. A l'heure 
actuelle, nous perçons à jour l'origine de ces com- 
plots. Les interrogatoires des Annamites rebelles 
qui ont fait leur soumission, ne laissent pas sub- 
sister de doutes sur l'origine du mouvement. Les 
instigateurs de ces rébellions avouent que l'argent 
nécessaire à lieurs entreprises est fourni par le consul 
allemand, résidant en Chine, à Canton. A Miungho, 
dans le: Haut-Laos, ces rebelles assassinaient les 
Français, ils se sont emparés d'un poste où ils se 
sont maintenus pendant la saison des pluies. Ils 
ont agi avec le concours d'un Autrichien. Ce per- 
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sonnage, ancien fonctionnaire de la douane chi- 
noise, a démissionné pour se faire entrepreneur de 
désordres. II reçoit de Canton des mitrailleuses 
Maxim. 

L'Angleterre précise : 

— Ne parlons que de ce qui aboutit à des scan- 
dales publics. Sur la route des Indes, les Français 
viennent d'arrêter le paquebot japonais Iro-Maru. 
On a trouvé à bord un quidam, hier encore consul 
d'Allemagne en Chine, à Moukdén et à Hankeou. 
Au moment où ce passager a compris qu'il allait 
être capturé il a jeté par-dessus bord son code et 
le plus qu'il a pu des explosifs dont il était trans- 
porteur. Hier, on a établi par voie de justice que, 
du fait des Allemands, Shang-Hai est en train de 
devenir un centre d'approvisionnements pour les 
armes et pour les explosifs que l'on essaie de faire 
passer aux Indes. 

Que penser, au milieu de tant d'aventures, de la 
neutralité de la Chine ? 

Elle n'est plus qu'une robe en loques. La Chine 
n'ignore pas qu'au lendemain de la paix, les Alliés 
pourraient bien venir, avec des figures de menace, 
se plaindre que de telles complaisances aient été 
longuement tolérées. D'avance elle s'en inquiète. 
Elle se demande à quels moyens elle pourra re- 
courir pour se justifier aux yeux de trois Puissances 
redoutables qu'elle a lésées sans le vouloir. 



220 L'HEURE DU JAPON 

Il serait à souhaiter que le Gouvernement Japo- 
nais pesât cet état d'âme chinois. Les journaux 
nippons que l'on m'envoie de Tokio se demandent 
avec amertume : 

— Est-ce l'Angleterre, la Russie ou la France 
qui, au moment où nous nous engageons à ne point 
signer en dehors des Alliés une paix séparée, con- 
seillent à la Chine de se rapprocher d'eux afin de 
nous lier les mains à nous-mêmes? 

La Chine prend ici une initiative toute pereon- 
nelle. L'inquiétude où elle est de ses responsabi- 
lités suffirait à expliquer sa conduite. Elle a d'autres 
raisons encore que l'on peut apercevoir. Les unes 
d'ordre tout à fait positif, les autres qui relèvent 
d'une politique et d'un état d'esprit nouveaux» 



CHAPITRE XXIX 

UNE AFFAIRE AVANTAGEUSE 

Toutes les fois qu'il s'est agi de choisir entre 
deux maux le moindre, la sagesse chinoise a tou- 
jours fait preuve de perspicacité. Au moment où 
il a paru qu'il pourrait être de son intérêt de sortir 
d'une neutralité qui ne la protège plus, elle jette . 
les yeux autour de soi. 

EUe se sent vraiment hors des atteintes de l'Al- 
lemagne. Avec nous autres, Français, Russes, 
Anglais, elle a des frontières communes. Et, sans 
doute, elle ne considère point comme une protec- 
tion naturelle le bras de mer qui la sépare du Japon. 
Lorsque, dans ces conditions, elle fait le total de 
ses appréhensions, la Chine estime, fort sagement, 
et d'elle-même, qu'elle aurait intérêt à changer une 
neutralité en ruine contre la décision virile qui la 
ferait, elle aussi, l'alliée active des Alliés. 

Disons-le tout bas, tout bas : à supposer que le 
Japon lui apparaisse comme une menace qui pren- 
drait l'occasion de troubles pour intervenir en ter- 
ritoire chinois, quelle meilleure protection pour- 
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rait-on rêver contre l'initiative du voisin que 
l'amitié des Alliés, au milieu desquels on serait 
venu se tapir? Du coup on deviendrait sur un pied 
de parfaite égalité, l'alliée du Japon lui-même. 

Oui, la Chine a une juste notion de sa faiblesse, 
mais ce n'est point ce sentiment douloureux qui, 
à l'heure actuelle, pèse le plus lourdement dans les 
conseils de nos alliés de demain. 

Quand la Chine rêve aux avantages qui accom- 
pagneraient pour elle une rupture avec l'Allemagne, 
elle n'aperçoit à cette décision que des suites heu- 
reuses. Cette rupture mettrait en question le prin- 
cipe même de la Juridiction Consulaire qui est pour 
l'amour-propre des Chinois une si grave blessure. 
Grâce à elle, on ne peut pas dire que l'on « recon- 
querrait » une souveraineté intégrale, car jamais 
on ne l'a possédée, mais on V « acquerrait )x. Et 
il faut avoir causé avec des Chinois pour com- 
prendre tout ce qu'enferme pour eux d'espoirs et 
de rancœurs ce mot de « souveraineté ». Il est la 
formule que prend la plainte quand la force exté- 
rieure des Puissances s'impose à la faiblesse chi*- 
noise avec trop de rudesse. Ce n'est pas une pro- 
testation de la chair qu'on mutile t c'est un regret 
de l'âme. Elle se sentait née pour une destinée 
plus haute et elle pleure sur la déchéance qu'il lui 
faut momentanément accepter. 

L'acte par lequel la Chine briserait avec les Aile- 
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mands lui permettrait de supprimer, du jour au 
lendemain, les concessions qu'elle a dû accorder aux 
Austro-Germains dans les ports ouverts. Les con- 
séquences d'une telle initiative n'iraient pas san^ 
causer aux Alliés eux-mêmes quelques inquiétudes 
explicables* Empire restauré ou république, la 
Chine n'a pas suffisamment transformé ses vieilles 
méthodes d'action pour^que l'on puisse lui recon- 
naître sans crainte une souveraineté intégrale dont 
on ignore l'usage qu'elle ferait. Mais il n'y a point 
là d'obstacles irréductibles et l'on pourra sans 
doute se mettre d'accord sur les conditions d'un 
état transitoire. 

Enfin la Chine aperçoit dans une rupture avec 
les Allemands des profits financiers qui ont la 
valeur d'une tentation. Au lendemain de cette déci- 
sion, elle ne serait plus dans l'obligation de payer 
à une nation devenue son ennemie les coupons de 
la Dette extérieure. Le profit serait notable. En 
ce qui concerne le dernier emprunt du Consortium 
International : l'Allemagne y est inscrite pour un 
cinquième. Du même coup, l'on n'aurait plus à 
payer la part servie aux Austro- Allemands sous le 
nom d' « Indemnité Boxer ». L'économie en vaut la 
peine, car, de ces chefs divers, la Chine chaque année 
verse à l'Allemagne une somme.de cinquante mil- 
lions de francs. 

S'il est doux de ne plus payer des dettes con- 
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tractées 4^ mauvaise grâce, il est pour le moins 
aussi agréable de se procurer, du jour au lendemain, 
le crédit dont on a besoin. Afin de payer les dé- 
penses qui ont été déjà engagées dans les prépa- 
ratifs de son couronnement, le président Yuan-Sbi- 
Kai soubaite contracter un emprunt d'une qua- 
rantaine de millions de francs. Il le sait : il ne peut 
dans ce besoin s'adresser au Consortium Interna- 
tional. Il n'est pas sûr, malgré les affirmations de 
son partenaire d'échecs, le colonel norvégien, que 
l'Allemagne serait actuellement en état de lui 
prêter l'argent qu'il lui faut. Il craindrait d'ail- 
leurs de se compromettre définitivement en frap- 
pant à cette porte unique. Reste donc à tâter la 
bonne bumeur des Alliés qui, sans doute, ne refu- 
seraient pas le service qu'on leur demanderait, en 
échange d'une rupture bien nette avec leurs adver- 
saires. 

Qu'est-ce donc qui retient encore le président 
Yuan-Shi-Kai de nous tendre la main? 

Évidemment, il y a des minutes où cette pensée 
traverse ses insomnies : 

— Et si, à la fin, les Allemands étaient victo- 
rieux ? 

Il y en a d'autres où l'hypothèse de cette vic- 
toire se formule dans son esprit, non plus comme 
une crainte, mais comme un vague espoir. Qui sait ? 
Une Allemagne victorieuse ferait contrepoids en 
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Extrême-Orient aux exigences du Japon... Elle 
reprendrait Tsing-Tao... Les chemins de fer du 
Shang-Toung... 

Par bonheur, l'Allemagne elle-même a pris soin 
de tuer cette fantaisie dans l'œuf. 

Après la prise de Tsing-Tao, on a vu le chargé 
d'affaires de l'Allemagne à Pékin, M. von Matzahn, 
aller rendre au ministre du Japon une visite assez 
inattendue. Il souhaitait, disait-il, rentrer en pos- 
session de quelques caisses de Champagne oubliées 
dans une cave de sa maison de Tsing-Tao. Il appor- 
tait, en réalité, des propositions plus sérieuses. II 
était venu dire au diplomate qu'il visitait : 

— Votre gouvernement aurait tort d'envoyer 
contre nous des troupes en Europe. Après la guerre 
et la victoire, nous serons occupés à digérer les 
colonies africaines de la France et de l'Angleterre. 
Nous ne songerons pas à vous reprendre Tsing- 
Tao : nous vous abandonnerons l'Asie. 

Bien entendu ce n'est pas M. von Matzahn qui a 
colporté l'histoire. Ce n'est pas le colonel norvégien 
qui l'a contée au président. Le fait est que Yuan- 
Shi-Kai en a eu connaissance et ses adversaires 
eux-mêmes s'accordent à lui prêter une mémoire 
sans défaillance. 
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CHAPITRE XXX 

LA PRESSE JAPONAISE SE MÉPREND 

La Chine est directement intéressée à sortir 
de la neutralité pour se joindre à nous : ce serait 
chose faite si les Alliés, aussi bien qu'elle-même, 
n'avaient pas à prendre en considération les suscep- 
tibilités que cette nouveauté éveille chez les Japo- 
nais. 

Je Tai constaté lors de mon passage à Tokio : 
à proprement parler, ce que nous nommons V « opi- 
nion publique » n'existe pas au Japon. Il ne faut 
pas s'étonner, dans ces conditions, des excès aux- 
quels la presse japonaise s'abandonne à l'occasion» 
On doit se souvenir qu'elle en use de même à l'en- 
droit de son propre gouvernement. Après cela, si 
l'intérêt bien entendu du Japon se fait clair et s'il 
impose, les polémiîques s'arrêtent court. En temps 
de paix on réalise une union de pensée et de vo- 
lonté qui a été chez nous un des résultats excep- 
tionnels de la guerre. Cela dit : si l'on devait, ces 
joursrci, considérer les passions de la presse japo- 
naise comme un reflet exact des sentiments du 
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gouvernement nippon, il en faudrait conclure : 
l'Alliance anglo- japonaise a vécu, les Japonais 
signeront demain ime paix séparée, ils reviennent 
À TAllemagne, et, conséquence logique, un débar- 
quement de l'armée japonaise en Chine est immi* 
nent. 

Rien n'est plus conti;aire à la réalité. Toute cette 
colère provient seulement de la façon malheureuse 
dont les négociations qui s'ébauchent ont été 
jetées dans une lumière trouble. Pendant quelques 
heures, la presse japonaise a pu s'imaginer que le 
Japon était joué par les Alliés : 

— Comment? disent en substance les journaux 
que m'envoient mes amis de Tokio. Les Alliésr 
obtiennent de nous la promesse que nous les Sui- 
vrons jusqu'au bout de la campagne. Et voilà qu'ils 
en profitent pour négocier avec la Chine un arran- 
gement qui bouleverse nos espérances? L'Angle- 
terre ne peut nous promettre qu'elle ouvrira à nos 
travailleu]*s les frontières du Canada et de l'Aus- 
tralie. Nous n'espérons point après cela que les 
États-Unis modifieront les rigueurs de leur poli- 
tique californienne. L'expansion sur le littoral chi- 
nois est donc la seule ressource qui nous reste< 
En effet, notre population s'accroît constamment. 
Kous sommes dans l'impossibilité de la nourrir 
sur notre propre sol. Une impérieuse nécessité nous 
oblige à chercher du côté de l'Ouest les chances de 
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vie qui nous manquent. Ces circonstances créent 
sans doute au Japon, en Chine, des « intérêts- 
spéciaux ». Nous ne sommes pas les premiers à 
nous servir de ce terioie-là 1 Cependant les Alliés- 
feignent d'oublier ces conditions particulières.^ 
Dans Farrangement qu'ils proposent ils mettent 
la Chine à peu près sur le même pied que nous. Ils 
lui ouvrent le moyen de s'asseoir, au jour de la Paix^ 
autour du tapis vert. Son inertie sera traitée avec 
autant de laveur que notre coopération efficace.. 
Nous sommes donc des dupes. 

Je sens avec chagrin que les joiu*nalistes japo- 
nais qui écrivent ces articles ne se considèrent pas 
seulement comme lésés dans des intérêts qu'ils 
estiment légitimes. Ils souffrent, par surcroit, d'ap- 
paraître dans une lumière ridicule. En effet, le 
Japon a toujours affirmé qu'il veut d'abord forti- 
fier la « souveraineté » de la Chine, ensuite aider à 
a maintenir la paix intérieure » dans ce pays pen- 
dant les heures difficiles de la guerre. Ce plan com- 
porte l'espoir que des troubles politiques ou des 
bagarres économiques donneront au Japon l'oc- 
casion d'intervenir chez son voisin. L'initiative que 
les Alliés conseilleraient à la Chine met ces espé- 
rances en déroute. Si la Chine, comme on l'écrit 
à Tokio, « vient se cacher au milieu des Alliés », 
le Japon sera obligé de sourire à ce qui le blesse 
le plus, d'approuver ce qui limite ses espérances^ 
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OU bien de découvrir une désillusion dont sa dignité 
ne pourra que souffrir. 

Par bonheur, toute cette irritation est sans fon- 
dement. Il faudra qu'elle tombe comme un châ- 
teau de cartes, puisque les Alliés ne sont coupables 
d'aucune duplicité, puisque c'est le bon sens de la 
Chine, réveillé dans un sursaut, qui l'oriente, et, 
certes, fort à propos, du côté de l'Entente. Les 
loyales paroles que sir Edward Grey envoie à ses 
amis j aponais feront le reste. 

J'ai causé tous ces jours-ci de ces difficultés et 
de ces chances d'un retour ^e belle humeur avec 
les différents diplomates qui représentent les Alliés 
à Pékin. On est charmé de constater avec quelle 
hauteur de vues, quelle loyauté, vis-à-vis des deux 
pays en cause, quelle force intérieure d'accord, ils 
«nvisageïit la solution de ces difficultés, réelles et 
apparentes. 

Les Alliés mettent tout d'abord ce principe hors 
du débat : 

Dès le début de la guerre, le Japon a rendu à la 
cause commune des services de haut prix. Les 
amitiés japonaises ne se sont pas seulement expri- 
mées par un choix, elles se sont traduites par des 
actes. Au contraire, si intéressante qu'eUe appa- 
raisse pour aujourd'hui ou pour demain, l'entrée de 
la Chine dans l'Entente n'est qu'un projet. En 
aucun cas, ceci ne saurait être sacrifié à cela. 
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En second lieu : le Japon a fait vers la civili- 
sation européenne un effort méritoire. La passion 
avec laquelle il s'est mis à son école, la force qu'il a 
tirée de ces leçons, lui donnent des titres pour récla- 
mer en Extrême-Orient une considération parti- 
culière. Il proclame tout le premier qu'il est d'ac- 
cord avec l'Europe pour maintenir en Chine deux 
principes qui sont la base de tous les accords?... 
C'est à savoir la reconnaissance de la souveraineté 
chinoise et le maintien de la porte ouverte. Sur ces 
bases on peut causer avec le Japon dans l'intérêt 
général de la civilisation, de la Chine, des Alliés 
et de lui-même. 



CHAPITRE XXXI 

RÊVE ET RÉALITÉ 

A la veille de la guerre, le Japon portait dans 
son cerveau un grand songe. Songe imprécis 
comme tout ce qui dépasse la réalité et confine 
au mirage. Il enviait aux États-Unis la fierté 
qu'ils ont eue de formuler la doctrine de Monroe 
et puis de la soutenir. Il rêvait de donner, de l'autre 
côté du Pacifique, une réplique à la doctrine qui 
dit : « L'Amérique sera réservée aux Américains. » 
Il avait décidé dans son cœur que les Pays Jaunes 
doivent être réservés aux Jaunes, r 

Les Japonais ont terriblement souffert du demi- 
dédain avec lequel les Européens ont dans le passé 
traité ces a Jaimes-là ». Ils estiment, que par leur 
promptitude à s'assimiler tous les progrès qui sont 
les applications de nos découvertes scientifiques, ils 
se sont révélés nos égaux. Ils nourrissent une 
sourde irritation contre la Chine qui, malgré les 
grandeurs de son passé, la hauteur de sa philo- 
sophie, l'ancienne excellence de sa culture scien- 
tifique, la magnificence de son art, s'est laissée 
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entamer par des agressions que sa seule fai- 
blesse a faites victorieuses. Ils prévoient que la 
Chine n'acquerra pas à temps l'organisation mo- 
derne qui lui permettra de défendre sa souverai- 
neté contre de nouveaux empiétements. D'où ce 
paradoxe : les Japonais souhaitent que la souve- 
raineté de la Chine ne souffre pas de nouvelles 
attaques, et, en même temps, il leur semble natu- 
rel de succéder aux Européens — qui ne sont 
pas des Jaunes — dans tous les postes où ces 
Blancs ont été installés, avec le consentement de 
la Chine elle-même. Dans ces sentiments, les 
Japonais s'étonnent que les Chinois ne les ac- 
cueillent pas avec gratitude quand ils leur pro- 
posent de doter la Chine du système nerveux qui 
manque à son corps splendide. On pourrait ensuite 
étendre ces réformes au monde indo-chinois, voire 
à l'Inde, et ainsi l'Asie serait restituée aux Asia- 
tiques. 

Il est bien remarquable que l'empereur Guil- 
laume, qui a rêvé pour l'Allemagne les mêmes 
chances de domination, a été le premier à lire dans 
ces secrètes espérances du Japon. Sur quoi il a 
poussé ce cri : 

— Gare au Péril Jaune ! 

Les Japonais ne tiennent pas compte ici d'un 
fait d'histoire naturelle : les espèces les plus voi- 
sines sont tout justement celles qui se tolèrent le 
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moins. Le léopard et le tigre rivent mal côte à côte. 
Non seulement ils ne cherchent pas à créer des 
hybrides, mais on dirait qu'ils fuient cette chance 
comme le pire des dangers. 

Les Chinois en usent de même. Ils me répètent à 
l'envi : 

— Ce sont les Mongols, nos dominateurs, qui 
ont eu peur des forces de la nature. Ils ont préféré 
les adorer que les domestiquer. Nous sommes tout 
prêts, nous, Chinois, à rompre avec ces pratiques 
d'ignorance et à nous orienter du côté des pro- 
fitables applications des conquêtes scientifiques 
que TEurope a réalisées. Ce jour-là nous irons 
demander des leçons à T Europe elle-même. Ce 
serait une étrange sottise que de nous mettre à 
l'école des Japonais, qui, eux-mêmes, sont vos 
écoliers. 

Il est impossible d'énumérer dès aujourd'hui les 
changements que la guerre va produire dans les 
mœurs politiques des combattants. Tout le monde 
prévoit que le kaiserisme y laissera des plumes. Il 
est bien probable que le tzarisme en sera gravement 
touché. Les combinaisons politiques qui se nouent 
aujourd'hui entre Tokio et Petrograd pourraient 
bien laisser indifférente une Douma qui prendrait 
plus d'importance dans l'orientation de la politique 
russe. La nécessité d'organiser, des territoires 
immenses, qui ne sauraient être mis en valeur 
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sans beaucoup de temps et beaucoup d'efforts, 
détournera sans doute une Russie consciente de 
ses intérêts véritables, d'aventures asiatiques où 
la justice est mise en péril sans que les intérêts 
russes y soient décidément engagés. Ainsi le 
Japon qui s'obstinerait à fonder pour demain 
tous ses espoirs en Mandchourie et ailleurs sur 
la collaboration efficace de la Russie pourrait 
s'exposer à des mécomptes. Ses vrais amis ne 
sauraient trop lui conseiller d'abandonner l'ombre 
pour des profits dont la valeur eat incontes- 
table (1). 

Si, en entrant dans l'alliance, la Chine vivifie sa 
souveraineté défaillante, elle se trouve, du même 
coup, placée dans l'obligation d'ouvrir le pays 
chinois plus largement que jamais au commerce 
et à l'action étrangers. Cette nouveauté va offrir 
aux Japonais une occasion précieuse de développer 
en Mandchourie leurs intérêts agricoles et de colo- 
nisation. Ils pourront, d'autre part, élargir les 
intérêts d'exploitation métallurgique qu'ils se sont 
ménagés dans la- vallée du Yang-Tsé. Ils passeront 
à la construction de ce chemin de fer, dit du Fou- 
Kien, qui leur permettra d'accéder *au Yang-Tsé 
dans des conditions uniquement favorables. Pour 
ceux de mes lecteurs qui n'auraient pas une carte 

(1) Écrit en septembre 1915. 
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SOUS les yeux, je note ce détail géographique : le 
Fou-Kien est la province du littoral chinois qui 
fait face à l'Ile, aujourd'hui japonaise, de Formose. 
La construction du chemin de fer en question, diri- 
gée vers la partie la plus riche de la Chine, offrirait 
aux espérances avouables et avouées du Japon des 
chances magnifiques^ 

Je viens de constater que l'Angleterre elle- 
même ne s'oppose pas irrémédiablement à cette 
construction de voie ferrée. Sans doute, un dicton 
court parmi ceux que l'on nomme ici les a Bri- 
tishers », c'est-à-dire les Anglais nés en Extrême- 
Orient, uniquement absorbés dans leurs affaires et 
un peu oublieux des intérêts généraux du Royaume- 
Uni. 

Ils disent : 

— La vallée du Yang-Tsé est un territoire de 
chasse réservé aux Anglais. 

Le fait est que nul texte de traité, connu ou 
secret, ne justifie cette prétention. La diplomatie 
anglaise accréditée à Pékin ne la soutient pas 
i^omme un dogme. 

En dehors de ces avantages à longue portée 
et qui sont de nature à mettre de la bonne humeur 
entre la Chine et le Japon, on aperçoit des profits 
de route. Ils pourraient être inunédiatement 
recueillis. Si l'entrée de la Chine dans l'alliance 
met les Autrichiens et les Allemands dans l'obli- 
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gation de quitter le pays, ils abandonneront du 
coup la part importante qu^ils occupent dans 
l'exploitation métallurgique des richesses du Yang- 
Tsé. Ce sera une nouvelle chance offerte à Tactioii 
du Japon qui, comme on le sait, est dépourvu 
de fer. 

Enfin, c'est un fait que les Allemands et les 
Autrichiens occupent dans l'administration chi- 
noise une multitude de fonctions supérieurement 
rétribuées. Elles vont se trouver vidée. Tout 
d'abord dans les douanes, dans ce que l'on nomme 
ici r « indoor ». 

Hier soir, au club, on a fait à côté de moi le 
compte de ces situations lucratives. Elles montent 
à quarante et une places, dont les émoluments 
annuels flottent entre vingt-cinq mille et cin- 
quante mille francs. De même a-t-on signalé, dans 
les services dits d' a outdoor », plus de cent places 
à recueillir. 

On ne s'attend pas à ce que j'énumère ici, à 
l'avance, la quantité et la qualité de la monnaie 
qui pourrait être offerte aux Japonais en compen* 
sation de quoi ? 

De projets de conquêtes territoriales dont ils se 
défendent? De droits spéciaux dont l'Europe n'a 
jamais entendu parler et qu'assurément elle n'a 
pas reconnus? 

Parlons franc : il y a des situations de fait qui 
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n'ont pas besoin d'être précisées pour que l'on en 
tienne compte dans la mesure de la justice et du 
bon sens. Or, la Chine est un pays de grand bon 
sens, et les Alliés sont en train de combattre pour 
le triomphe de la Justice. 
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CHAPITRE XXXII 
COUP d'œil dans l'ame chinoise 

Je viens d'avouer à un Chinois qui a pris dans 
la révolution une part prépondérante, l'étonne- 
ment où l'Europe a été plongée quand on lui a 
dit que la Chine ne se contentait pas de détrôner 
une dynastie décriée, mais qu'elle voulait recou- 
vrir le trône d'une housse et prendre désormais la 
figure d'une République. 

Mon interlocuteur est d'abord resté silencieux. 
Évidemment, il souffrait de constater, une fois de 
plus, que l'Europe accorde peu de crédit aux vel- 
léités de réformes que la Chine fait paraître. Enfin 
il a prononcé : 

—• En Europe, où j'ai vécu, on reproche à mon 
pays d'ignorer la civilisation occidentale : permet- 
tez-moi de vous dire, sans paradoxe, que la vraie 
Chine est, pour le moins, aussi inconnue des Euro- 
péens. Pour ne parler que de la France, vous nous 
prêtez, depuis Voltaire, des vertus que nous dési- 
rons acquérir et des singularités que nous n'avons 
pas. Je voudrais illustrer mon propos d'un exemple : 
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a Un colonel de la Légion française, qui a pris 
part à la répression des Boxers, m^a, lui-même, 
conté cette anecdote. 

« Il était entré avec ses hommes dans un vil* 
lage de la banlieue de Pékin. Les habitants de ce 
bourg n'avaient pas tiré un coup de fusil. Il ne 
s'agissait donc pas de prendre d'assaut ce carré 
de maisons, mais seulement de les occuper. En 
conséquence, le colonel français dit à ses soldats : 

« — Je ne permettrai pas qu'un seul des habi*- 
tante de ce village soit molesté. S'il y avait mort 
d'homme, je traiterais le fou qui aurait commis ce 
crime inutile comme un meurtrier de droit com- 
mun. C'est bien compris ? » 

« Là-dessus, la troupe s'engage dans une ruelle 
montante. 

« Devant sa boutique, derrière une table sur 
laquelle un peu de marchandises était étalée, un 
Chinois était assis. C'était un homme extraordi- 
nairement obèse. Il faut croire que cet embonpoint 
a tenté un légionnaire. 

« Il se sera dit : 

« — Ça serait drôle de dégonfler cette outre-là I 

« Et, alors, en passant, il a enfoncé sa baïon- 
nette dans le ventre du marchand. 

« Une heure plus tard, le mourant était 
apporté sur un matelas et déposé aux pieds du 
colonel. 
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a Cet ofBcier avait peine à maîtriser sa colère. II 
dit à r agonisant : 

a — Es-tu sûr que tu reconaaîtraifi l'homme qui 
t'a porté ce coup de baïonnette? 

« -- Oui, dit le marchand. . 

« — En ce cas, je vais faire défiler devant toi 
les soldats qui ont passé par ta rue. Tu me dési- 
gneras le meurtrier. 

« Ce qui fut fait. Les soldats défilent devant le 
matelas l'im après l'autre, le Chinois ne bronche 
pas. 

« Le colonel demande : 

« — Tu as retrouvé ton homme ? 

« ~ Oui. 

« — Et tu ne l'as pas nommé? 

« — Non, 

« — Pourquoi? 

« Alors l'homme au ventre crevé a prononcé : 

« — On m'a dit que vous alliez passer par les 
armes le soldat qui m'a porté ce coup. C'est long 
de faire un homme ! Ce qui m^est arrivé est déjà 
assez bête. Il ne faut pas que deux hommes meurent 
pour cette sottise. » 

Là-dessus, il y a eu une seconde de silence, et le 
narrateur a conclu : 

— Je sais ce que vous autres, chrétiens, vous 
nommez la charité. C'est un mouvement d'amour^ 
c'est parfois un pardon du cœur. Ce que je vous 
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cite là, c'est un pardon de la raison, un acte de 
désintéressement total de soi-même, qui est froid 
comme un raisonnement de mathématique. II 
comporte, tout de même, vous en conviendrez, une 
vertu, très haute ? Elle est essentiellement chinoise. 

« Ce genre de vertu-là ne pouvait pas plaire 
aux divers missionnaires qui sont venus, de bonne 
foi, nous apporter les formes de vérité dont ils 
sont dépositaires et dont ils estiment que nous 
avons besoin. Ils ont jugé que notre attitude est 
un acte d'orgueil, et que, par là, elle est d'un mau- 
vais exemple. Ils ont jeté un voile sur elle. Jamais 
ils n'ont parlé de ce que nous faisons de bien. Ils 
ont, au contraire, mis dans une lumière crue tous 
les préjugés, toutes les innombrables erreurs qui, 
très naturellement, se commettent dans un pays 
de quatre cents millions d'habitants, où il y a 
beaucoup d'ignorance. 

« Les marchands qui nous ont découverts les pre- 
miers ne nous ont pas mieux traités. Ils désiraient 
décourager leurs concurrents d'entrer en relations 
avec nous. Ils voulaient se réserver le droit — et à 
eux seuls — de nous dépouiller à leur fantaisie. 
Ils s'en souvenaient : ailleurs on est venu à bout 
des Indiens américains et des nègres en leur ver- 
sant à pleines rasades de l'alcool frelaté. Ils ont 
essayé d'arriver chez nous au même résultat en 
nous imposant le vice de l'opium. Je dis « imposant », 

II. 16 
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car, VOUS le savez bien, Ton nous a fait la guerre 
pour nous obliger à consommer cette mauvaise 
drogue? Et, pour le constater en passant, si l'Eu- 
rope ne ménage pas son approbation au Tzar 
Nicolas parce que, d'im trait de plume, il a sup- 
primé, dans toutes les Russies, la consommation 
de la vodka, ne serait-il pas juste d'approuver, 
comme elle mérite de l'être, la résolution que la 
République chinoise a prise de fermer désormais 
les avenues du pays aux importateurs d'opium? » 

Et mon philosophe a conclu : 

— Au lieu de s'obstiner à nous vendre ce que 
nous ne lui demandions pas, au lieu de nous cor- 
rompre pour s'enrichir à nos dépens, le commerce 
européen aurait mieux fait de s'enquérir un peu 
de nos penchants, de nos goûts, de nos qualités, 
de nos mœurs familiales. Que n'a-t-il fait, à cet 
ensemble d'honnêtetés, le crédit qu'elles méritent? 
Les Allemands sont ce qu'ils sont, mais, enfin, cet 
effort-là ils l'ont tenté. Et la Chine les en a tout 
de suite récompensés. Avec quelle ampleur 1 Les 
statistiques le disent. Faites donc une enquête là- 
dessus et rapportez vos conclusions en France. La 
France va triompher dans cette guerre, c'est 
entendu 1 Mais à quoi lui servira-t-il de vaincre, si 
demain elle ne veut pas profiter de sa victoire? » 
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DES CHIFFRES 



Quiconque a écrit sur le Japon le note : le 
dédain où T aristocratique société des Samuraï tint 
perpétuellement les réprouvés qui s'occupaient de 
négoce a été la cause du manque de scrupules dont 
le commerce japonais apparaît marqué dans le 
passé et encore aujourd'hui présente des vestiges. 
Des gens à qui l'on refuse la considération veulent, 
à tout le moins, tirer avantage de leur mise à 
l'index. Au contraire, dans le classement par ordre 
de dignités de la société chinoise, le commerçant 
occupe yn rang d'honneur. Les égards dont le 
trafiquant chinois se sent entouré oïit contribué à 
fortifier le respect dont lui-même soutient sa 
parole. 

A supposer que la source de cette morale ne 
monte pas plus haut que l'intérêt bien entendu, 
encore convient-il d'en louer l'effet comme un 
acte de raison et d'expérience supérieures. 

Je retrouve à Pékin quelques descendants des 
notoires négociants chinois, immigrés de CantoUi 



t^ 
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qui, pendant des générations, furent avec les 
miens en relation d'affaires. 

J'ai goûté ces jours-ci, chez l'un d'eux, une hos- 
pitalité particulièrement cordiale. Selon l'usage, 
les conversations qui ont suivi un repas à la chi- 
noise, d'une ordonnance exquise, ont duré une 
partie de la nuit. 

Nous sommes partis des souvenirs du passé, pour 
raisonner des changements que la guerre prépare et 
des chances qu'elle doit offrir au commerce français» 

— Rappelons-nous toujours et d^bord, me dit 
mon hôte, que la Chine est un pays de onze mil- 
lions de kilomètres carrés. Là-dessus vît une popu- 
lation de quatre cents millions d'habitants. Depuis 
vingt ans, nous avons fait plus d'efforts qu'on ne 
le croit, pour mettre industriellement en valeur les 
richesses naturelles de notre pays ; mais les résul- 
tats obtenus, quand on les compare à nos besoins 
immédiats, sont encore insignifiants. La Chine 
n'a pas fini de recourir à l'industrie européenne* 
Vos fils, vos petit- fils auront l'occasion de beau- 
coup travailler avec nous. Ainsi ils renoueront une 
tradition où les vôtres ont eu leur part et qui a été 
interrompue par l'irruption de l'Allemagne sur 
notre marché. Oui, on peut le dire : jusqu'à la 
fin du dix-neuvième siècle, la France, l'Angleterre, 
le Japon et les États-Unis furent nos seuls cor- 
respondants d'affaires. 
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Nous voulons préciser la minute à laquelle on 
voit la faveur de la Chine s'orienter vers un four- 
nisseur nouveau : l'Allemand. 

On peut citer ici une date : c'est le 6 mars 1898 
que la Chine donne à bail à l'Allemagne le port 
de Kaotchéo. Sur ce point fixe, le Kaiser appuie 
tous les développements de sa politique commer* 
ciale. 

Quand je demande : 

— Est-ce la supériorité des produits allemands 
qui a fait leur succès? 

On me répond : 

— Non pas. Cette victoire économique est uni- 
quement due à l'art supérieur avec lequel vos adver- 
saires ont distribué leurs marchandises au travers 
du pays. Et aussi bien ces moyens n'ont-ils rien 
de miraculeux. L'Allemagne est partie de ce prin- 
cipe qu'elle ne devait pas chercher à nous imposer 
les produits qu'elle fabrique/ mais bien créer 
directement, à notre usage, des articles qui cor- 
respondraient à nos besoins et à nos goûts. Une 
pareille enquête a dû être dispendieuse. L'Alle- 
mand, qui sait risquer pour gagner, n'a pas jugé 
que cette mise au jeu lui coûtait trop cher. Il était 
décidé à pousser les choses à fond et il a été récom- 
pensé de son obstination. Nous avons vu des ins- 
tallations d'offices commerciaux s'établir dans tous 
les centres importants, là où les enquêteurs s'étaient 
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montrés en reconnaissance. On nous y a offert les 
marchandises que nous désirons, et, ce qui est 
pour le moins aussi important, on nous a cédé ces 
objets de convoitise contre de longs crédits. 

Là-dessus, mon correspondant a rempli une fois 
de plus ma tasse de thé, sans doute afin d'aider à 
la digestion de la vérité fâcheuse qu'il se croyait, 
de bonne foi, contraint à me servir, puis il a levé 
les yeux au ciel et il a dit : 

-— Comment se fait-il que vous autres. Français, 
qui êtes si honnêtes, et qui n'avez point la répu- 
tation d'être rapaces, vous marquiez tant d'impa- 
tience à être payés, autant dire comptant, par vos 
clients? Vous dé fiez- vous de leur probité? Ce serait 
maladroit. Aimez-vous mieux perdre d'impor- 
tantes chances de gain, que vous exposer à la 
perte la plus légère ? On le dirait. Vous n'êtes pour- 
tant point des nouveaux venus en Extrême- 
Orient? Vous avez dû le démêler : on nous enlève 
tout le désir que nous avons de consommer, si 
l'on exigip de nous un payement immédiat. On va 
répétant que les Allemands ne sont pas psycho- 
logues. Je le crois, autrement ils n'auraient pas pris 
tant de plaisir, dans des occasions historiques et 
récentes, à nous humilier inutilement ; mais, en 
matière commerciale, ils sont vos maîtres et les 
nôtres. Ils ont tout de suite démêlé que l'on pou- 
vait faire fond sur. notre probité et ils nous ont. 
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eux, concédé de longs crédits. Ont-ils eu à s'en 
plaindre? Consultez les statistiques. Je parle de 
ces chiffres qui sont publiés par Tadministration 
de nos douanes. La jalousie de toutes les Puissances 
européennes surveille, en concurrence, ces sta- 
tistiques-là; de ce chef, on ne saurait démentir 
leurs affirmations. 

Là-dessus, mon ami s'est fait apporter ces 
Tables du Jugement. Il en a placé sous mes yeux 
l'édition anglaise. Il m'a donné tout le loisir de les 
parcourir, puis il a conclu : 

— Que démontrent ces chiffres? Ceci d'abord : 
le meilleur client de la Chine, c'est le Japonais* 
Il achète chez nous, c'est-à-dire au plus près, les 
moyens de subsister qui lui manquent sur ses 
Ilots de cailloux. Sa note, pour l'année 1913, monte 
à tout près de deux cent vingt-six millions de 
francs. Qui vient après ? Qui vide le plus largement 
sa bourse dans les mains des Chinois? C'est la 
France. A la même date, vous achetez chez nous 
pour tout près de cent quarante millions de ma- 
tières premières et de marchandises diverses, telles 
la soie grège, le coton, le thé, les poteries, le 
riz, les porcelaines, les peaux. Les États-Unis, avec 
leur population formidable, passent après vous; 
ei : cent trente millions. Quant à l'Angleterre et 
à l'Allemagne, elles ne sont nos clientes à l'expor- 
tation que pour des sommes vraiment insigni- 
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fiantes : Tune comme l'autre, moins de soixante 
millions. Or, si Ton regarde l'autre face de ce pro^ 
bième des échanges, si Ton se demande non pas 
qui nous achète le plus, mais qui nous vend le plus, 
un chassé-croisé se produit qui n'est certes pas à 
votre avantage. Vous autres, Français, qui achetez 
chez nous pour cent quarante millions de produits 
chinois, vous ne nous vendez que pour dix-huit 
millions de produits français I Pendant ce temps- 
là, l'Angleterre, qui nous impose soixante-douze 
millions de ses marchandises, n'achète que cin- 
quante-quatre millions des nôtres; enfin l'Alle- 
magne, qui importe chez nous quatre-vingt-dix- 
sept millions de fourniture allemande, ne consomme 
que cinquante-huit millions de produits chinois, 
soit, tous comptes faits, en faveur de l'Alle- 
magne un boni de trente-huit millions de francs, 
un boni de seize millions en faveur de l'Angle- 
terre, et un débours de cent vingt-deux millions 
à la défaveur de la France 1 II est impossible que 
cette infériorité de traitement ne touche pas votre 
amour-propre ? Il doit stimuler votre esprit d'ini- 
tiative (1). 



(1) M. Tai Mingfou, attaché à la Légation de la Répu- 
blique chinoise à Paris, a publié dans la France uniçerseUe 
(!«' mai 1917) des tableaux qui complètent, avec une pré* 
cision instructive, les indications qu'on vient de lire. 

c Pour apprécier, dit-il, l'importance prise par le corn- 
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Il y a des minutes de demi-lâclieté où l'on hésite 
à se jeter dans le courant sous prétexte qu'il roule 
des eaux trop pressées. Je n'ai pas cédé à ce ver- 
tige. Aussi bien ai- je la foi intacte que, victorieuse, 
la France saura réparer les errements de la France 
défaite. 

J'ai donc répondu à ce fils d'un ancien ami 
de mon père et des mes grands-pères : 

— Croyez-le, la France fera ce que vous atten- 

merce de rAllemagne avec la Chine, il suffît de se reporter 
aux chiffres ci -après, poiu* les années 1912 à 1914. » 

I. Impobtations 

En millions de taôls Halkwan. 

(La valeur nominale du ta6l HaXkwan 

est de dfr, 45 en 1914.) 

1012 1918 1014 

Allemagne 21,1 28,3 14,1 

Angleterre 74,8 98,9 104,9 

États-Unis 36,1 35,4 40,7 

France 2,1 5,2 4,9 

Japon 91,0 119,3 120,6 

Total 225,1 287,1 285,2 

IL Exportations 

En millions de taëls Halkwan. 

1012 1018 1014 

Allemagne 14,3 17,1 10,2 

Angleterre...... 15,8 16,3 22,1 

États-Unis 35,1 37,6 39,8 

France 38,8 40,7 22,8 

Japon 55,2 65,5 63,4 

Total 159,2 177,2 178,3 
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dez d'elle. Mais, après la guerre, lorsqu'elle va se 
remettre au travaili à peine oonvalescente de ses 
blessures, trouvera-t-elle en Chine l'accueil que 
mérite sa vaillance? 

Mon hôte est devenu grave, et puis il m'a 
répondu : 

— Sitôt la paix signée, grâce à la restauration 
de l'esprit chinois qui, désormais, va primer l'es- 
prit mandchou, grâce encore au triomphe des idées 
libérales, l'industrie chinoise va prendre un essor 
magnifique. Mais nous ne disposons point des capi- 
taux qui nous seront nécessaires pour exploiter 
la richesse inouïe de notre sous-sol et pour mettre 
sur pied les entreprises gigantesques que nous sen* 
tons toutes prêtes à éclore. Il nous faudra recourir, 
une fois encore, au crédit étranger. Croyez-le, ce 
jour-là, avant que d'apposer notre signature à 
côté de la sienne, nous regarderons notre prêteur 
bien en face. Nous ne voulons plus recourir aux 
mauvais offices de ceux qui, dans un prêt d'argent, 
ne trouvent qu'une occasion de nous asservir, au 
moins de nous dépouiller. Ces mœurs ne sont pas 
les mœurs de la France. On a connu un temps où. 
elle était pour les honnêtes gens le bon banquier. 
Pourquoi n'aspirait-elle pas à devenir, pour la 
même clientèle, le fournisseur que l'on préfère? 
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YUAN-SHI-KAI VU DU DEHORS 

Ce Président qui rêve de devenir Empereur est 
aujourd'hui aussi invisible à Pékin que le fut autre- 
fois le Fils du Ciel lui-même. Il fait courir dans la 
ville le bruit qu'il est souffrant. Cela lui donne la 
facilité de remettre les audiences qu'il avait accor- 
dées quand il n'est pas en humeur de prendre une 
résolution, et, d'autre part, de ne jamais paraître 
en public, ce qui l'abrite contre les périls et les 
manifestations. 

Je sais tout de même ce qu'il fait, comment il 
vit, grâce à son médecin particulier, un Français 
d'un rare mérité, le docteur Bussière, qui est atta- 
ché à notre ambassade de France. Yuan-Shi-Kai 
souffre d'être ainsi muré vivant dans le palais dont 
il a relevé les murailles. On en a la preuve dans ce 
fait qu'il attend la nuit pour sortir de sa prison 
demi-volontaire. Il prend alors un peu d'exercice, 
le long du lac qui borde sa geôle dorée, et, parfois, 
quand la température n'est pas trop rude il se 
risque à une courte partie de bateau. Il arrive 
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même, dans ces cas-là, que Yuan-Shi-Kai se livre 
à son sport favori : il pêche. 

Je résume ici, sans en faire la critique, les his- 
toires qui courent sur le compte du "Président, et 
qui, entièrement ou partiellement vraies, contri- 
buent à éclairer sa figure énigmatique. 

Yuan-Shi-Kai est né dans une bonne famille de 
hauts fonctionnaires. Tout enfant, il a témoigné 
un mépris parfait pour ces études littéraires et 
ces préparations d'examens qui absorbent la mett- 
leure part d'une existence chinoise. Il affichait, au 
contraire, des goûts scandaleux : il n'aimait qu'à 
jouer au soldat. Il déclarait, à qui voulait l'entendre, 
qu'il finirait bien par suivre la carrière des armes. 
On sait que dans l'ordre de dignité, les hommes de 
guerre sont, en Chine, classés après les commer- 
çants. La décision de cet enfant si insoumis eut 
donc de la peine à triompher des résistances fami- 
liales. 

Ce ne sont pas les succès d'une carrière mili- 
taire exceptionnellement brillante qui ont attiréji 
Yuan-Shi-Kai les sympathies par où il a été porté 
au seuil du trône. Les Chinois se souviennent que, 
dans le temps où il gouvernait les provinces du 
Nord, il a été, pour les Japonais, un adversaire rude. 
On m'afiirme même que le souvenir de cette résis- 
tance aux entreprises de l'adversaire est pour 
quelque chose dans le veto que le Japon oppose 
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aujourd'hui aux velléités que Yuan-Shi-Kai fait 
paraître de changer sa casquette de Président pour 
remblème impérial. Un des ministres les mieux 
informés de Pékin m'a fait la preuve qu'avant de 
mettre sa volonté en travers des souhaits de Yuan- 
Shi-Kai, le Japon a, si l'on peut dire, tenté de 
Famadouer. Le ministre du Mikado est venu le 
trouver. Il apportait ces fameuses et terribles pro- 
positions que l'on n'avait pas communiquées à 
PEurope et qui, pratiquement, auraient mis la 
Chine à la merci du Japon. Il aurait proposé le 
marché, sans fard : 

— Acceptez cela et nous favoriserons vos ambi- 
tions personnelles. Nous serons les premiers à 
saluer en votre personne le restaurateur de l'Em- 
pire. 

Yuan-Shi-Kai s'est seulement souvenu qu'il est 
Chinois et que le tentateur s'est présenté à lui avec 
la figure du rival héréditaire. Pour une fois il 
s'est donné le plaisir de jouer au Président vrai- 
ment constitutionnel. Il a répondu au ministre du 
Japon : 

— Vous me parlez là de choses qui ne me re- 
gardent pas. Allez donc trouver votre collègue, 
mon Ministre des Affaires Étrangères, M. Lou, et 
soumettez-lui vos propositions. 

On sait le reste. 

-— Le Japon, me dit mon informateur, n'a pas 
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insisté. Il a, par la démarche que vous connaissez, 
coupé la route à son vieil ennemi. Si cette opposi- 
tion ne s'était pas produite, il y a gros à parier 
que les Puissances européennes auraient laissé 
Yuan-Shi-Kai faire son coup d'État sans protester. 
Elles n'attendent de lui que le maintien de la paix 
et elles le savent homme à poigne; 

Quelques indices semblent prouver ceci : l'honune 
à poigne hésite tout de même à passer outre aux 
observations collectives qui lui ont été présentées : 
il continue de faire vivre, dans le secret du Palais, 
le dernier descendant de l'Impériale Dynastie 
déchue. 

On m'a conté naguère que cet enfant, dont l'ar- 
rogance égale la faiblesse, dit volontiers : 

— Il y a en Chine deux hommes capables de 
restaurer le Pays dans toute sa grandeur : moi et 
Yuan-Shi-Kai. 

On dit encore que parmi toutes les combinaisons 
qu'a suggérées au Président le désir où il est de 
donner un caractère définitif à son exercice de 
l'autorité, Yuan-Shi-Kai aurait souri à une possi- 
bilité qui, devant nous autres Européens, prend 
une couleur de vaudeville. 

Les soins que le Président prend de sa santé n'em- 
pêchent pas qu'une persistante vigueur de tempé- 
rament lui fasse cortège bien au delà de la soixan- 
taine. J'ai en effet sous les yeux une image où 
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Yuan-Shi-Kai est photographié au milieu de ses 
vingt-quatre enfants. Ced filles et ces fils sont nés, 
bien entendu, de mères différentes. Il en est de 
jeunes, et ce serait la raison pour laquelle le Pré- 
sident les aurait tout justement installés dans le 
Palais qu'il habite, à portée de ses rentrées de 
pêche. 

Entre tous ces enfants, Yuan-Shi-Kai passe pour 
aimer d'une tendresse particulière une jeune fille 
qui a hérité de son caractère et de ses traits. 
Afin d'assurer un sort brillant à cette belle jeu- 
nesse, et de fortifier sa propre position politique 
en réglant les désaccords qui peuvent encore 
naître dans le pays entre les partisans de l'Empire 
et ceux de la République, Yuan-Shi-Kai aurait 
songé ; 

P A adopter le chétif Eliacin qui dans^ le Palais 
représente la dernière étincelle d'une lignée mou- 
rante ; 

2^ A marier sa fille préférée à cet héritier dé- 
trôné. 

Si cette combinaison n'aboutit pas, elle aura eu 
du moins pour elle le charme d'une originalité 
bien pékinoise. Telle elle fournit un thème à d'in- 
nombrables causeries dont j'ai recueilli l'écho dans 
la ville chinoise, aussi bien que dans la Cité des 
Légations. 

Malheureusement, en dehors des républicains 
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farouches que Ton ne peut espérer rallier à un 
projet si imprévu, le rêve ingénieux de Yuan-Shi- 
Kai a contre soi un ennemi fougueux, domestique* 
Il prend dans l'occasion la figure de la femme légi- 
time du président Yuan-Shi-Kai. Cette épouse 
vieillie n'habite pas le Palais. Elle est installée 
à la campagne dans le domaine personnel de 
Yuan-Shi-Kai. Elle l'administre avec une supé- 
riorité à laquelle le Président lui-même rend hom- 
mage. Cette vieille dame est une maîtresse femme. 
Elle vient quelquefois au Palais de Pékin. Alors 
elle parle haut et la chronique affirme ceci : Yuan- 
Shi-Kai, qui ne craint personne sur la terre ni dans 
le ciel, Yuan-Shi-Kai, qui n'a jamais hésité à faire 
voler les têtes de ses ennemis, Yuan-Shi-Kai 
tremble quand il entend résonner dans le Palais 
la voix courroucée de sa vieille épouse. Il sait ce 
qu'elle veut et il n'est pas sûr qu'il aura le courage 
de lui désobéir. 
Or, voici ce que la vieille épouse veut : 
Si Yuan-Shi-Kai a eu d'une jeune concubine 
une fille délicieuse qu'il favorise, la vieille épouse 
a engendré autrefois des œuvres de son ambi- 
tieux et volage époux, un fils qu'elle adore. Par 
un de ces jeux dont l'hérédité est coutumière, ce 
fils aîné et légitime de Yuan-Shi-Kai est juste- 
ment doué tout à l'opposé des supériorités de son 
père. Il a manifesté pour l'étude, particulièrement 
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pour Tétude des langues, autant de goût et d'ap- 
titudes que le Président a, dès son enfance, fait 
preuve de répugnance pour ces futilités. Il est 
aussi incertain dans ses sentiments, ses jugements, 
son éclectisme, que Yuan-Shi-Kai est trempé dans 
son caractère. Une malencontreuse chute de cheval, 
dans laquelle la tête trop friable de cet héritier 
présomptif a porté contre une pierre trop dure, a 
déterminé chez le fils du Président une fâcheuse 
hémiplégie. De mauvaises langues affirment que 
ce serait là le signe extérieur d'une atteinte plus 
grave. 

C'est cependant de ce beau fils que la vieille 
épouse de Yuan-Shi-Kai voudrait faire un héritier 
présomptif. C'est afin de préparer à un enfant 
chéri de glorieuses destinées, que, de tout le poids 
de sa volonté, elle pèse sur le Président, pour le 
pousser au coup d'État qui, de lui, ferait un empe- 
reur. 



II. 17 



CHAPITRE XXXV 



L£ BON MINISTRE ET l'ÉMINENCE GRISE 



De toutes mes relations chinoises, deux figures 
se détachent avec une particulière netteté : celle 
de S. Exe. M. Lou, ministre des Affaires Étran- 
gères, et celle de M. Liang-Chi-Yi, qu'ici, à Pékin, 
Ton nomme, avec un sourire, V a Éminence Grise » 
du président Yuan-Shi-Kai. 

Impossible d'imaginer deux hommes physique- 
ment et moralement plus différents. 

M. Lou a fait en. Europe toute son éducation 
diplomatique. Il a épousé la fille d'un fonction- 
naire belge. Elle contribue à faire régner dans sa 
maison une atmosphère où les Français se sentent 
heureux. La conversation de M. Lou est, comme 
sa table, un savoureux mélange des raffinements 
de son pays, alliés aux délicatesses de chez nous. 
On le sent : il est doué de cette sensibilité aiguë 
du cœur qui est la vraie caractéristique du Chi- 
nois. 

Les événements qui se déroulent sont faits pour 
mettre cette sensibilité et cette finesse à ime rude 
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épreuve. Il n'y a pas moyen de douter que les 
façons personnelles de penser et de sentir de 
S. Exe. M. Lou ne le rapprochent des Alliés, spécia- 
lement des Français, autant qu'elles l'éloignent 
de l'agressâve brutalité des Allemands ; et, d'autre 
part, l'attitude où se fige encore le président 
Yuan-Shi-Kai, dans la question de la neutralité, 
est enveloppée de trop de brumes pour qu'un 
nïinistre dés Affaires Étrangères puisse officielle- 
ment donner cours à ses sympathies. M. Lou n'a 
qu'un moyen à sa disposition pour faire entendre 
que certaines suggestions ne lui déplaisent pas. 
Il vous répondra avec une nuance de chaleur qui 
perce à travers l'enveloppe orientale de sa cour- 
toisie : 

— Nous vous sommes sincèrement obligés de 
vos indications et de vos conseils. 

C'est M. le Ministre de France, M. Conty, qui 
m'a tout d'abord conduit chez M. Lou, à son 
bureau des Affafres Étrangères. Il a été convenu 
que je parlerais sans contrainte. Cette liberté est 
tempérée, pour la forme, par cette phrase, qui, de 
temps en temps, revient avec un sourire sur les 
lèvres de M. le Ministre de France : 

— Il est bien entendu que M. Hugues Le Roux 
exprime des opinions personnelles. 

Et chaque fois, avec un éclat rapide du regard, 
derrière ses lunettes, M. Lou répond : 
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— C'est ce qui donne du prix à notre entretien. 

La passion de M. Lou est le respect de la « sou- 
veraineté » de la Chine. Il a lutté, il a résisté, il a 
plié, il a été vaincu, il a été victorieux dans son 
inlassable volonté de défendre cette souveraineté- 
là. Cette préoccupation, si estimable, relègue sans 
doute au second plan la question de savoir si le 
Président demeurera Président, ou bien s'il prendra 
figure d'Empereur. C'est la Chine perpétuelle que 
M. Lou sert avec cette ardeur voilée. 

On lui prête ce mot : 

— Le président Yuan-Shi-Kai dit que, nous 
autres Chinois, nous avons à notre disposition 
quarante mille caractères, mais qu'il n'en existe 
pas un seul pour exprimer l'idée de la République, 
et par conséquent l'idée du Président de la Répu- 
blique. Est-ce bien sûr? Nous avons un caractère 
qui signifie « la Maison du Peuple ». Ne pourrait-on 
.pas y recourir dans l'occasion? 

M. Lou est un de ces hommes dont la Chine qui 
renaît ne saurait se passer. Avec sa distinction, sa 
finesse, sa totale compréhension de l'âme occi- 
dentale, il est à lui seul une façon de passerelle que, 
par-dessus les violences hostiles, l'on pourra tou- 
jours lancer de l'Extrême-Orient à l'Extrême- 
Occident. 

J'ai été l'hôte de M. Liang-Chi-Yi. Cette circons- 
tance met une sourdine aux opinions qu'un pas- 
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8ant a le droit d'exprimer sur le caractère et sur les 
aventures d'un personnage qui déjà a traversé 
tant de grandeurs et de décadences. 

Restent les faits ; ils sont de notoriété publique. 

Ce petit, tout petit homme, qui, dans sa tête 
forte, roule tant de pensées hardies, est incontes- 
tablement d'une intelligence supérieure. Qu'est-ce 
donc qui l'empêche de devenir une de ces forces 
sur lesquelles, à une minute comme celle que la 
Chine traverse, le Pays pourrait faire fond? 

Des amis républicains m'ont dit : 

— Liang-Chi-Yi, c'est un Chinois difforme : une 
bonne tête, pas de cœur. 

Le fait est que la carrière de ce <r Je sais tout » 
pékinois n'a rien du large développement des 
belles eaux, tranquillement roulées, d'une source 
pure vers la profitable richesse d'un bon port. 
Elle présente plutôt le caractère et les sursauts 
de la violence torrentielle. 

M. Liang-Chi-Yi n'est jamais plus près de la 
chute que quand sa faveur est la plus redoutée, 
jamais si prêt de redevenir le maître que quand 
on le croit occupé à expier quelque méfait dont 
l'opinion publique a fini par se révolter. 

Peut-on dire qu'il exerce une influence per- 
sonnelle sur le Président ou qu'il soit seulement 
son agent d'exécution ? Il y a ici action et réaction. 
Yuan-Shi-Kai considère sans doute comme un 
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— C'est ce qui donne du prix à notre entretien. 
La passion de M. Lou est le respect de la c sou- 
veraineté » de la Chine. Il a lutté, il a résisté, il a 
plié, il a été vaincu, il a été victorieux dans son 
inlassable volonté de défendre cette souveraineté- 
là. Cette préoccupation, si estimable, relègue sans 
doute au second plan la question de savoir si le 
Président demeurera Président, ou bien s'il prendra 
figure d'Empereur. C'est la Chine perpétuelle que 
M. Lou sert avec cette ardeur voilée. 
On lui prête ce mot : 

— Le président Yuan-Shi-Kai dit que, nous 
autres Chinois, nous avons à notre disposition 
quarante nulle caractères, mais qu'il n'en existe 
pas un seul pour exprimer l'idée de la République, 
et par conséquent l'idée du Président de la Répu- 
blique. Est-ce bien sûr? Nous avons un caractère 
qui signifie « la Maison du Peuple ». Ne pourrait-on 
.pas y recourir dans l'occasion? 

M. Lou est un de ces hommes dont la Chine qui 
renaît ne saurait se passer. Avec sa distinction, sa 
finesse, sa totale compréhension de l'âme occi- 
dentale, il est à lui seul une façon de passerelle que, 
par-dessus les violences hostiles, l'on pourra tou- 
jours lancer de l'Extrême-Orient à l'Extrême- 
Occident. 

J'ai été l'hôte de M. Liang-Chi-Yi. Cette circons- 
tance met une sourdine aux opinions qu'un pas- 
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instrument commode un personnage qu'il peut 
sacrifier à toute seconde, sans que personne s'en 
indigne ; et Liang-Chi*Yi, qui ne se lait pas d'illu- 
sion sur les motifs sérieux et précaires de -sa faveur, 
prétend bien n'être point une pelle que l'on emploie 
à remuer de l'or sans se dorer quelque peu soi- 
même au contact. 

Tel quel, l'homme est une force avec laquelle, 
à l'heure présente, il faut que l'on compte. 

On ne saurait, sans ridicule^ apporter à M. Liang- 
Ghi-Yi les raisons morales qui démontrent la 
nécessité où est la Chine de ne pas demeurer drapée 
dans une pseudo-neutralité, où aujourd'hui elle 
grelotte, où demain, peut-être, elle sera nue. Mais 
si l'on peut démontrer à cet ami de l'argent que, 
pour des raisons de profits, immédiats et durables, 
la finance chinoise se doit à elle-même de faire un 
choix, d'orienter son initiative dans le sens des 
Alliés, alors on peut être assuré qu'on ne trou- 
vera point devant soi un attachement, dirai- je 
« de principe », aux sympathies allemandes. 

C'est la thèse que je plaide pendant toute une 
nuit de conversation, prolongée, selon l'usage d'ici, 
au delà des limites d'heures et des fatigues aux- 
quelles la vie européenne nous a habitués. Je 
m'efforce d'appeler l'attention de M. Liang-Chi-Yi 
sur cette situation paradoxale : 

A l'heure actuelle, il existe un Consortium corn- 
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posé de la Hong-Kong and Shangaî Banking Cor- 
porationy de la Yokohama Specie Banky de la 
Banque d^ Indo-Chine^ de la Banque Russo-Asia- 
tiquCy de la Deutscher-asiatischer-bank. Ce Consor- 
tium auquel il est naturel que la Chine s'adresse 
quand elle a besoin de faire appel aux ressources 
financières de PEurope ne joue plus. Pourquoi? 
C'est qu'il est vraiment impraticable de faire, en 
ce moment -ci, asseoir à la même table des 
délégués français, anglais, belges, japonais et alle- 
mands. 

Cette impossibilité est un parfait miroir de 
l'erreur qui consiste pour la Chine à s'obstiner 
dans la neutralité. 

— Oui ou non, Yuan-Shi-Kai a-t-il besoin d'ar- 
gent? 

Toute l'expression du visage de Liang-Chi-Yî 
répond : « Un Président de la République chinoise 
a toujours besoin d'argent, spécialement quand il 
songe à se faire proclamer Empereur. » 

— Et, d'autre part, est-il vrai que l'impossibi- 
lité où le Président, dénué d'argent, se trouve de 
réaliser les réformes promises, expose, non seule- 
ment le régime républicain, mais la paix inté- 
rieure du pays lui-même ? 

Ici, M. Liang-Chi-Yi marque une nuance de 
scepticisme. Évidemment, il n'est pas sûr que si le 
Président venait à recevoir de l'argent du Consor- 
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tium, il remploierait d'abord à accomplir « les 
réformes promises ». 

— Si la Chine se résolvait à demander à l'ADe- 
magne toute seule l'argent dont elle a besoin, 
croyez- vous que FAllemagne vous répondrait favo- 
rablement ? 

. M. Liang-Chi-Yi ferme tout à fait ses yeux à 
peine fendus. 
Il demande : 

— Vous voulez dissoudre le Consortium ? 

— Et le reconstruire sans les Allemands. Il 
y a un certain article de VagreemerU, signé le 
18 juin 1912, sur lequel on pourrait s'appuyer 
pour opérer ce miracle. Cet article 2 stipule que 
VagreemerU cessera d'être en vigueur quand la 
majorité des groupes aura décidé de ne plus pro- 
céder à l'émission de « l'Emprunt chinois de Réor- 
ganisation ». Étant donné que la guerre rend 
impraticable la collaboration des groupes signa- 
taires et impossible l'émission du solde de l'Em- 
prunt de Réorganisation, la dissolution du Con- 
sortium actuel s'impose. Quand elle sera un fait 
accompli, on réédifiera, sans délai, sur des bases 
analogues un consortium nouveau. Il comprendra 
les éléments français, anglais, russes et japonais. 
Ils obtiendront facilement de faire transférer au 
consortium nouveau les droits anciens. 

M. Liang-Chi-Yi demande d'une voix lointaine : 
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• 

— Supposez que la Chine donne son dgrément 
à cette combinaison, que vos Alliés anglais y con- 
sentent, que certains financiers français qui ont 
gardé, eux aussi, de la tendresse pour l'Alleinagne, 
ne s^opposent pas à son exclusion, par qui la 
remplacerez-vous ? 

— Peut-être par les États-Unis. 

— Mais le président Wilson est opposé à une 
telle mesure I N'a-t-il pas demandé au groupe 
Morgan de se retirer de nos affaires? 

— Le président Wilson est d'avis qu'il faut 
respecter la souveraineté de la Chine, particulière- 
ment cette nouveau-née, la République chinoise. Il 
ne veut pas qu'elle en use comme un jeune homme 
prodigue qui compromet son avenir dans la hâte 
d'obtenir, tout de suite, et à n'importe quelle 
condition, l'argent qu'il convoite. Voilà une atti- 
tude qui devrait vous inspirer de la confiance?... 

M. Liang-Chi-Yi ne me parait point partager mon 
admiration pour les pures intentions du Prési- 
dent des États-Unis. Il est évidemment d'avis que 
si l'on trouve à pêcher dans tous les fleuves chi- 
nois,' les eaux de bourbe y sont particulièrement 
poissonneuses, et ses adversaires affirment que 
personnellement il n'a pas de dégoût congénital 
pour le poisson qui sent un peu la vase. 

On en aurait la preuve dans l'intérêt quel' «Émi- 
nence Grise » prend à cette heure dans la demande 

HooveFWaR 
Collection 
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de main-d'œuvre que la France adresse à la Chine. 
Ce manieur d'argent, qui jusqu'ici ne s'était pas 
distingué par un amour particulièrement fraternel 
de la créature humaine, se manifeste subitement 
sous la figure d'im ami du peuple^ d'un défenseur 
des intérêts de la famille, d'un protecteur vertueux 
du trésor des humbles. Il ne veut pas que tout 
le salaire que la République française viendrait à 
payer aux coolies chinois qui traverseraient les 
mers pour s'embaucher chez nous, soit intégrale- 
ment versé entre les mains des travailleurs eux- 
mêmes. Une partie de ce salaire, -— M. Liang-Chi- Yi 
ne détesterait point que ce fût la meilleure, — 
devrait être versée directement en Chine, dans une 
banque spécialement créée à cet effet, et dont, 
naturellement, M. Liang-Chi-Yi serait le directeur. 
Il gérerait ces fonds au mieux des intérêts des 
absents et de leur famille ; en attendant le retour 
des émigrés, il associerait tout le monde à ses 
bénéfices. 

On ne sait pas si la part que les coolies touche- 
ront à leur retour de France alourdira jamais 
l'escarcelle de ces travailleurs. On af&rme seulement 
ceci : de la minute où M. Liang-Chi-Yi projette 
d'appuyer une banque à un départ, de coolies pour 
l'Occident, la France n'a qu'à dire ce qu'il lui 
faut d'hommes : elle sera servie. 



CHAPITRE XXXVI 

AVEC MES AMIS AÉPUBLICAINS 

Dans un coin de la ville chinoise, j'ai des amis 
républicains. Je les visite, à la minute du chien et 
loup, en manteau couleur de mm^aille, car, k cette 
heure, les actes, les pensées mêmes de ces intran- 
sigeants sont surveillés par T Homme en qui ils 
avaient mis leur confiance. 

J'ai frôlé, à Paris, il y a une trentaine d'années, 
les milieux nihilistes. Il n'y a pas moyen de ne pas 
être frappé de la ressemblance qui rattache ces 
Russes de rêve et d'audace à ces Chinois de pensée 
libre et d'action résolue. Les uns comme les autres 
sont des exilés, volontaires ou involontaires, qui, 
dans letu* jeunesse, ont dû quitter secrètement 
leur pays pour échapper à la prison ou à la mort. 
Quelques-uns de ces anciens réfugiés ont pris con- 
tact avec la France. Le plus grand nombre d'entre 
eux a passé par les États-Unis. Surtout par le 
Japon. Là, à quelques heures de distance de leur 
mère patrie, avec des figures de marchands, ils 
ont vécu aux aguets de la minute où il leur serait 
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enfin permis de renverser la tyrannie mandchoue 
et de restaurer la tradition chinoise depuis tant 
de siècles obscurcie et déformée. 

Il y a de tout dans ces groupes de veilleurs : des 
hommes d'âge qui ont peut-être trop pensé, trop 
comparé; de la jeunesse qui est pleine de sens 
pratique. Les révolutionnaires prononcent même 
avec des lèvres mystérieuses le nom d'une jeune 
fille. Issue d'une de leurs familles les plus anciennes, 
elle a joué, dans les actes de propagande parle fait, 
un rôle périlleux. Elle rappelle, dans les grandes 
lignes, la figure énigmatique et gracieuse de Sophia 
Perovskaia. 

Je dois à mes amis républicains l'occasion d'une 
expérience instructive. Elle ne laisse point que de 
jeter dans mon esprit quelque doute sur la sincérité 
du mouvement populaire qui entraînerait la Répu- 
blique nouveau-née vers la restauration de l'Empire. 
Grâce à des complicités sur lesquelles nous jetterons 
un voile, mes amis me font inviter, ce matin, 6 dé- 
cembre, à flanquer, en qualité d'assesseur adjoint, 
un aimable Conseiller du Gouvernement qui a été 
désigné pour constater, de visu^ la sincérité des 
élections dont aujourd'hui Pékin est le théâtre. La 
capitale désigne à son tour les représentants qui, 
demain, voteront pour décider si la Chine veut 
demeurer eii République, ou bien si elle désire 
que son Président prenne figure de souverain. 
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Déjà les provinces se sont prononcées : elles 
réclament un Empereur avec une unanimité dont, 
en d'autres temps, et ailleurs qu'en Chine, on a 
connu des exemples. Le zèle développé par les 
fonctionnaires a été l'occasion de quelques mésa- 
ventures plaisantes. Tel centre important est signalé 
comme ayant, à l'unanimité, voté pour l'Empire. 
Or, par la faute d'une mauvaise transmission télé- 
graphique, le collège électoral de ce centre-là n'a 
pas encore été réuni à l'heiu^e qu'il est. 

Les salles de vote où l'on m'introduit sont ins- 
tallées dans l'ancien palais de ce qui, une seconde, 
fût la Douma chinoise. Du balcon qui nous est 
réservé, nous dominons la tribune, où siège M. le 
Ministre de l'Intérieur, la salle, peinte dans un ton 
de laque brune, le» pupitres, sur lesquels les élec- 
teurs vont inscrire leur vote, les casquettes plates 
des gendarmes qui encadrent fortement les abords, 
les couloirs, les salles du palais, enfin les pavoise- 
ments de drapeaux, à bandes parallèles, rouges, 
jaunes, bleues, blanches et noires, lesquelles par- 
tout pendent ou se croisent. 

Aujourd'hui, le vote est réservé à quelque» 
notables commerçants, à des lettrés qui ont bien 
mérité du gouvernement, à de nobles mandchous. 
En échange de la signature qu'il appose sur un 
registre, chacun de ces électeurs reçoit un bulletin 
de vote. Son propre nom est imprimé dessus. On 
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le voit : on ne peut imaginer rien de plus éloigné 
des protections d'indépendance que réclame chez 
nous la timidité de certains électeurs. 

Dans la salle même du vote, les porteurs de 
bulletins sont Tobjet — disons seulement de V « as- 
sistance » la plus délicate. Les lettrés, dont nous 
dominons les petites calottes noires et les besicles 
brillantes, savent ce qu'ils ont à faire : on ne les 
approche qu'avec circonspection. Mais les notables 
commerçants ne semblent pas savoir au juste en 
quelle place du bulletin ils doivent appliquer les 
quelques touches d'encre de Chine par lesquelles 
ils vont désigner le candidat de leur choix. Quant 
aux notables mandchous, ce sont décidément de 
mauvais écoliers. Ils ont absolument besoin qu'on 
leur trace tout leur devoir. 

La dynastie défunte les entretenait dans une 
oisiveté héréditaire. Depuis sa disparition, ces 
intrus du Nord meurent de faim. Leur pauvreté 
apparaît dans leurs vêtements qui, trop souvent, 
ne les défendent pas contre la cruauté du froid. 
Je ne puis m'empêcher de dire à demi-voix que 
leur grandesse en guenilles me fait pitié. 

Un ami bien pensant me pousse le coude. Il me 
rappelle à la réalité des choses. 

— Ne vous attendrissez pas sur ces coquins I 
Il y a encore à Pékin de nobles mandchous qui 
vivent confortablement de leurs rentes grasses : 



AVEC MES AMIS RÉPUBLICAINS 27t 

ceux-là sont restés chez eux. Seuls les besogneux 
«e sont aujourd'hui dérangés. 

... Mes amis à l'index profitent d'une belle journée 
d'automne pour me conduire au Temple du Ciel. 
Ils me montrent la place où Yuan-Shi-Kai est 
venu faire le sacrifice, comme un empereur mand- 
chou. Ils me dirigent, en branlant la tête, vers un 
autre monument, élevé au bout d'une belle pers- 
pective de marbre. Là fut tenue une réunion que 
l'on pourrait comparer à notre Assemblée Cons- 
tituante. 

La porte magnifique, dont la serrure a été arra-* 
chée, est fermée à cette heure par un peu de fil 
de fer et de ficelle. A l'intérieur, c'est un décor qui 
eût ravi Sardou : l'Histoire a été ici surprise par 
la Violence dans un mouvement de terreur. 

La tribune oratoire, déserte, est encore couverte 
de quelques papiers épars ; les chaises — des chaises 
de jonc et de canne — sont repoussées dans le 
mouvement de peur d'hommes qui se lèvent et 
qui vont fuir en tumulte. 

C'est que, par ce chemin de marbre, par ces 
escaliers en ruines qui semblent conduire au 
Palais dé la Belle au Bois Dormant, sont venus 
des soldats envoyés par Yuan-Shi-Kai. Ils ont 
entouré le Temple où la Constitution s'élaborait. 
Ils ont enfoncé la porte. Du coup, la Tribune s'est 
tue, le Temple a été abandonné, la Loi, qui croyait 
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parler là en toute sécurité le langage de la Jus- 
tice, a été arrachée de son piédestal et jetée dehors. 

Depuis, c'est le silence. L'ordre règne à Pékin. 
Les soldats, échelonnés tous les vingt mètres, le 
long des avenues populeuses, ont des cartouches 
autour de leur ceinture, des baïonnettes fixées 
aux canons de leurs fusils. 

Contre qui Yuan-Shi-Kai prend-il ces précau- 
tions ? 

Craint-il une bagarre de rue qui pourrait de- 
venir une émeute ? Une émeute qui se ferait insur- 
rection? Une insurrection qui gagnerait les pro- 
vinces ? 

On peut fermer par la force la porte d'un palais^ 
on peut intimider le passant par un déploiement 
militaire, on peut acheter la corruption de gens à 
vendre, mais on ne peut emprisonner des âmes, 
appréhender des idées, empêcher le cœur d'un 
peuple de s'attacher à un idéal, surtout on ne 
peut empêcher la raison chinoise de raisonner. 

Yuan-Shi-Kai s'en doute puisque, à la suite 
d'attentats avortés, il ne sort plus de son Palais, 
puisque entre Pékin et lui, il a fait bâtir un mur 
qui, peut-être, le protège, mais qui du même coup 
masque la perspective — la « vue bleue » sur l'in- 
fini du paysage. 
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UNE AUDIENCE DE YUAN-SHI-KAI ; 

Il faut recourir à un léger subterfuge pour arriver 
jusqu'au président Yuan-Shi-Kai. Un rhume réel 
et diplomatique l'empêche de recevoir les ministres 
d'Allemagne et d'Autriche qui frappent impa- 
tiemment à sa porte. Par bonheur, j'ai dans mon 
jeu le médecin du Président, un savant français, 
qui vient d'installer un laboratoire vraiment mo- 
derne dans un des bâtiments les plus pittoresques 
du Palais. Le docteur Bussière a conté au Prési- 
dent que récemment et de près j'ai vu les hommes 
importants du gouvernement de Washington, 
d'autre part, les personnalités politiques du Japon. 
Yuan-Shi-Kai aime à être informé directement, il 
est donc très disposé à m'interroger sinon à ré- 
pondre lui-même à mes questions. 

Il est entendu que, aujourd'hui, mercredi 8 dé- 
cembre, j'accompagnerai le docteur dans la visite 
que, vers trois heures et demie, il va rendre à son 
auguste patient. Aux yeux des gens qui gardent 
les portes, les cours, les escaliers, les uns avec leurs 

II. 18 
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baïonnettes luisantes, les autres avec leurs regards 
scrutateurs, je passe pour une sommité médicale, 
en villégiature à Pékin. J'assiste, aujoiurd'hui, le 
docteur officiel dans sa visite. Et aussi bien ai-je 
endossé, pour la circonstance, une solennelle redin- 
gote qui a été fabriquée tout exprès au Japon pour 
être portée dans de semblables circonstances. L'illu- 
■ion est complète. D'autre part, tout le Protocole 
de cette audience a été réglé en détail dans ime 
suite de gracieux sourires. 

Je suis informé que le rhume du Président 
l'oblige à ménager sa voix; je ne devrai donc 
l'interroger qu'avec une grande modération ; mais, 
si la gorge est fatiguée, l'ouïe est parfaite, je ne 
dois donc pas hésiter à conter ce que je crois être 
de nature à intéresser. On a même la bienveil- 
lance d'ajouter : 

— ... Ou à instruire. 

Le Président, dont le temps est naturellement 
très précieux, me fera connaître que notre entre- 
tien est à son terme en levant les yeux vers une 
pendule accrochée aux murs de la salle où il va 
me recevoir. Là-dessus, il m'offrira une tasse de 
thé. Ce cadran et cette coupe de porcelaine sont 
mes ennemis : à moi de retarder, si je peux, leur 
entrée en scène. 

Une suite de tours charmantes (elles m'ont fait 
penser à nos petits appartements de Versailles) 
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sont une préface de beauté délicate aux bâtiments 
déplorablement modernes que le Président habite. 
Il eÉty d'autre part, difficile. d'imaginer un décor 
plus anonyme, et. quant au atyle, moins -chinois, 
que cette pièce longue et nue, ce parloir de col- 
lège, meublé d'une table couverte d'un tapis vert, 
où le Président aime à donner ses audiences. S'il 
est vrai que ce rude soldat désire personnellement 
l'empire, ce n'est assurément^ pas pour ressusciter 
ces pompes extérieures, ces raffinements de soie, 
de jade, de broderies et deçerles, où les souverains 
mandchous se sont complus jusqu'à leur lit de 
mort. 

Sa tenue d^ aujourd'hui est celle d'un gentillâtre 
chasseur, qu'un rhumatisme a momentanément 
colloque au coin de son feu, qui, sans autre souci 
que de se tenir chaud et de se vêtir d'un seul coup, 
au saut du lit, a boutonné, jusque sous son menton, 
quelque justaucorps usagé et sombre, dont ne 
déborde nulle coquetterie de linge. . 

Pendant l'heure pleine que dure cette audience, 
j'ai tout le loisir d'observer, non seulement le 
visage, mais l'expression du Président. 

Il est assis au sommet de la table, il me place 
à sa droite, à côté de l'interprète chinois que lui- 
même m'a désigné. A sa gauche il fait asseoir le 
docteur Bussîère, puis un amiral, M. Tsaï, qui, avec 
M. Lou, ministre des Affaires Étrangères, est bien 
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le Chinois le plus rapproché de notre pensée euro- 
péenne que j'aie rencontré à Pékin. 

Le président Yuan-Shi-Kai n'est pas trahi par 
les portraits qu'on nous a donnés de lui. Ce n'est 
point obéir à une suggestion antérieure, que dire : 
nous connaissons dans notre Bretagne, dans cer- 
tains quartiers de la Vendée, ces pommettes sail- 
lantes, ces yeux éloignés du nez, cette tête ronde, 
ces éclats sombres et tout ensemble un peu iro- 
niques du regard. Quand la moustache, claire tom- 
bante et rude, quand les quelques poils qui forment 
une maigre « impériale » sous la lèvre inférieure, 
avaient le noir d'ici — un noir d'encre de Chine — le 
masque en était peut-être modifié. Mais le grison- 
nement de la soixantaine toute proche, adoucit ces 
vigueurs. Vraiment quand on regarde avec atten- 
tion le président Yuan-Shi-Kai, on oublie tout à 
fait que l'on parle avec un Chinois de grande ori- 
gine et non avec quelque général de chez nous, 
un Malouin qui serait allé bronzer sa figure au 
soleil du Tonkin ou de Madagascar. 

Au cours de cet entretien dont, moi aussi, j'ai 
préparé le plan, je touche à des sujets singuliè- 
rement délicats, voire brûlants. Dans le désir où 
je suis de pousser jusqu'où l'on peut aller, sans 
manquer à la déférence de rigueur, je ne quitte 
pas le Président des yeux. 

Tant qu'il est question des États-Unis, mon inter- 
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prête suffit à la traduction de mon exposé. Mais 
quand nous en arrivons au Japon, brusquement, 
il s'embrouille, il ânonne. Il ne comprend plus le 
français. Évidemment ma hardiesse Teffraie. Heu- 
reusement, je me découvre de l'autre côté de la 
table un ami bienveillant. L'amiral Tsai a fait 
ses études chez nos amis britanniques : il vient 
à la rescousse et toute la fin de notre causerie, 
grâce à lui, s'achève en anglais. 

Pas une seconde, le Président ne cesse de sou- 
rire, non pas de ce sourire ironique, désenchanté, 
qui touche à tout du bout des lèvres, mais avec 
un appétit de santé, une cordialité de belle humeur, 
un plaisir de divertissement qui me demeure dans 
le souvenir comme le trait vraiment caractéris- 
tique de cette figure de soldat heureux, comme la 
vraie explication de sa conduite de vie. 

Il y a entre les Orientaux et nous cette diffé- 
rence profonde : nous allons aux affaires, aux diffi- 
oultés, aux servitudes qui leur font cortège, comme 
à im devoir. Elles sont une nécessité, un moyen 
de s'enrichir. Dès qu'elles nous ont à peu près 
donné ce que nous attendions d'elles, nous les quit- 
tons pour notre plaisir ou pour notre repos. Pour 
l'Oriental, au contraire, 1' « affaire » est un plaisir 
positif, le but supérieur de sa vie. Il se complaît 
dans le marchandage comme dans les péripéties 
d'une partie de cartes. Certes, il veut « gagner » 
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cette partie-là, mais, autant que le profit qu'il en 
prétend tirer, il aime les émotions dont on vit sur 
la route. 

La terrible partie que joue le président Yuan- 
Shi-Kai est évidemment pour lui une source toute 
pareille de divertissement. Il y a des minutes 
où il gagne et cet enjeu est un trône. Il y en a 
d'autres où il va perdre et alors l'enjeu est peut* 
être bien sa vie. Tel renseignement qu'on lui 
fournit est, dans son jeu, un atout, telle difficulté 
qu'on ne lui masque pas, apporterait à un carâc* 
tère moins solidement trempé une nuance d'irtri- 
tation. Lui s'amuse de tout. Déjà il voit comment 
il portera sa riposte. Il en savoure l'effet. Et, sans 
doute, les Japonais et leurs amis Européens, l'ont 
retardé dans le développement de son jeu quand 
ils lui ont apporté l'avis cordial de retarder la 
minute où il changera sa présidence en une sou- 
veraineté. On le sent : ce coup de barre qui l'oblige 
à modifier sa marche ne lui cause, je ne dis pas 
une seconde de découragement (c'est là un senti- 
ment que, bien sûr, Yuan-Shi-Kai ignore), mais 
de mauvaise humeur. Entre sa rude moustache 
et sa minuscule barbiche, il s'est écrié : « Bien 
joué I » et déjà il sourit à la combinaison par 
laquelle il espère se couvrir et répondre. Il ne 
faudrait pas aller jusqu'à prétendre que cette 
rayonnante belle humeur d'homme d'action exclut 
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toute rancune. Au temps où Yuan-Shi-Kai gou- 
vernait les provinces du Nord, les Japonais onifc 
connu en lui un adversaire redoutable. Ils ne lui 
ont pas personnellement pardonné Toppositioa 
savante et forte qu'il a dressée contre eux. 

J'ai l'occasion de constater que lui-même leur 
garde, tout au fond du cœur, tous les petits de sa 
meute de chiennes. 

Le. président Yuan-Shi-Kai prend l'intérêt le 
plus vif à la crise morale et religieuse que le Japon 
traverse à l'heure actuelle. Il ne préciste pas. ce 
qu'il en espère, mais il le laisse deviner ; il compte 
qu'un jour prochain, des difficultés sociales, créées 
par un état économique nouveau, par l'effondre- 
ment de cette morale ancienne dont la vie de fa^ 
mille formait la base et le cadre, mettront un tem- 
pérament aux initiatives d'un voisin dont l'acti- 
vité lui apparaît comme décidément inquiétante. 

— Nous autres. Chinois, dit-il, nous portons 
notre morale en nous, elle est nos os mêmes. La 
morale des Japonais est un squelette extérieur 
comme la carapace d'une tortue. 

Quand je dis que le shintoïsme prend tous les 
jours davantage au Japon la figure d'une religion 
d'État, que le bouddhisme semble y tomber en 
défaveur j que le- clergé bouddhiste n'a pas été auto- 
risé à figurer en costume aux fêtes du couronne- 
ment, le Président éclaté d'un franc rire. 
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— C'est pour cela, dit-il, que les Japonais ont 
essayé de nous envoyer en Chine leur clergé boud- 
dhiste! Au moment où ils s'en débarrassent, ils 
rêvent de lui faire un sort à nos dépens ! 

Et le fait est que cette intention est écrite en 
toutes lettres dans les articles secrets que, Tan 
dernier, le Japon a présentés à la Chine avec une 
fîgiure d'ultimatum. 

Le Président veut savoir si l'on a cru, dans le 
camp des Alliés, que les Japonais enverraient des 
troupes à leur aide? 

Je réponds, en exposant en toute loyauté, les 
impressions contradictoires par où j'ai passé avant 
de me former une opinion sur cette question déli- 
cate. 

— Okouma, me dit le président Yuan-Shi-Kai, 
n'a jamais sérieusement voulu envoyer des troupes 
japonaises en Europe. L'agitation créée par cette 
question a servi ses desseins à la veille des élections 
générales. Plus vous fréquenterez l'Orient, plus 
vous constaterez que les questions de politique 
étrangère y sont presque toujours des questions 
de politique intérieure. 

Et le Président rit largement, une seconde fois. 

Il entrait dans ma mission de faire au président 
Yuan-Shi-Kai une peinture rapide, mais éner- 
gique, de la situation militaire dans laquelle les 
Alliés, et particulièrement la France, sont actuelle- 
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ment placés en face des Puissances Centrales. Il a 
si souvent entendu répéter que la victoire des 
Austro- Allemands est certaine, qu'il convient sans 
doute de lui présenter la vérité sous un autre jour. 
Je n'y manque pas, et si le Président reste muet, 
je constate que, du moins, ses yeux ne cherchent 
pas la pendule sur laquelle il doit arrêter son 
regard, quand il estimera que notre conversation 
aura. suffisamment duré. 

Je tiens aussi à profiter de la connaissance assez 
complète où je suis, de la vie du monde musulman, 
pour attirer l'attention du Président sur la façon 
dont la propagande allemande est en train de tra- 
vailler la catégorie de Chinois qu'une tradition 
ancienne rattache à l'Islam. 

— Ils sont là, dis-je, des millions de musul- 
mans dont plus de trois cent mille ont fait le 
pèlerinage de la Mecque. Tout le monde sait que 
ces Chinois qui forment une chaîne sans rupture 
de caravanes à travers les populations musul- 
manes de l'Asie poussent jusqu'à Constantinople. 
Nous avons appris que nos adversaires exploitent 
à leur avantage ime coïncidence si heureuse. Des 
Jeunes Turcs, munis de faux passeports, déli- 
vrés par l'Allemagne, occupent, à l'heure actuelle, 
les écoles où ces musulmans chinois reçoivent 
leur enseignement religieux. La France, qui est 
une grande puissance musulmane, ne peut pas 
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ne point se préoccuper d'une telle propagande» 

Le silence se fait très profond et j'aperçois de 
la détresse sur la figure de l'interprète qui est assis 
à ma droite. Ce n'est pas lui que je regarde, roais 
l'amiral Tai, et comme l'expression de cet ami 
demeure encourageante, je continue mon exposé 
sans me préoccuper de savoir s'il plaira ou dé- 
plaira. 

Évidemment, c'est chose assez délicate, pour 
un passant, de dire au Président de* la République 
chinoise que le pays qu'il gouverne ne saurait, 
sans péril, demeurer dans l'isolement où. aujour- 
d'hui il semble se murer, et qu'un choix ~ natu- 
rellement le bon choix — s'impose. 

Je me sers de l'attitude actuelle des États-Unis, 
en forçant quelque peu les choses, pour mettre 
en lumière des vérités que je ne saurais exprimer 
directement. 

■— Nous avons là, dis-je, le spectacle d'un réser- 
voir d'hommes immense, d'un magnifique trésor 
d'énergie, de force et d'argent. Ils avaient cru 
pouvoir se maintenir dans une neutralité- stricte, 
mais voici qu'ils s'aperçoivent que les Allemands 
violent cette neutrahté loyale par d'inqualifiables 
menées. A la minute où ils se demandent s'ils sont 
en mesure de mettre leur droit à l'abri des entre- 
prises d'un voisin très armé et prêt à. l'attaque, 
ils sont obligés de reconnaître que l'insuffisance 
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actuelle de leur organisation militaire les laisse à 
découvert. Cette certitude est, aux États-Unis, en 
train de transformer les hommes les plus paci- 
fiques en partisans d'une résistance armée. J'ai 
dans une suite de dépêches, que la presse a com- 
mentées, signalé à mon Gouvernement la certitude 
où nous devons être que, d'ici un temps très court, 
les États-Unis prendront position de belligérants 
dans le grand duel qui, en ce moment, partage 
le monde (1). Et il n'est pas permis de douter qu'à 
ce moment-là, on les verra se ranger, avec toutes 
leurs ressources en hommes, en argent, en ravi- 
taillement, du côté des Alliés. 
Brusquement le Président m'interrompt : 

— Quand nous quittez- vous ? 

— Ce soir même. 

— Il ne le faut pas I Je veux que vous alliez 
à Hankow. Nous vous ferons tout voir, tout, les 
richesses naturelles et la richesse organisée sur 
lesquelles la Chine peut appuyer ses décisions. 

En jetant ce nom de Hankow dans la conversa- 
tion, le Président me donne, malgré son mal de 
gorge, une réponse assez directe. Il souhaite que 
l'on me montre l'organisation toute moderne de 
cette ville industrielle qui, d'heure en heure, 
grandit sur les bords du Yang-Tsé. Il voudrait 

(1) Ces dépêches furent envoyées de New- York et de 
Washington entre mars et août 1915. 
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que je rende visite à ses hauts fourneaux, à Far- 
senal d'Hanyang, enfin que j'aie le spectacle de 
toute cette puissance métallurgique qui, demain, 
pourra mettre une énergie disciplinée au service 
de la Chine et de ses Alliés. 

Je dis les raisons qui font mon départ néces- 
saire. 

— Soit, dit le Président, mais alors revenez- 
nous bientôt. Vous m'avez dit au commencement 
de cet entretien, que, depuis plus de cent ans, vos 
grands-pères étaient en relations commerciales 
avec la Chine? Vous avez ajouté que, pendsmt ce 
long espace de temps, où toutes les affaires se fai- 
saient sur parole, les vôtres n'ont jamais eu ime 
seule fois à se plaindre de la loyauté chinoise? 
J'ai bien peur, que si vous renouveliez aujour- 
d'hui l'expérience, vous n'ayez à subir quelques 
déceptions. Nous avons fait trop d'affaires avec 
trop d'étrangers, de tout ordre 1 Mais passons. 
Ainsi que vous le disiez tout à l'heure, il n'y a 
entre la France et nous, pas une seule question 
qui soit irritante. Nulle part, nos intérêts ne sont 
en contradiction. 

Je répète au Président le mot que m'a dit, 
l'autre jour, un coolie qui me sert : 

— Nous aimons notre tradition, nous voulons 
aller au progrès de l'autre côté de la rivière, mais 
sans tomber à l'eau. 



UNE AUDIENCE DE YUAN-8HI-KAI 28S 

Pour la première foi», une ombre passe sur le 
front du Président. Il répond : 

— Je suis trop vieux ! Or, si les vertus sont 
vieilles, le savoir, lui, est un jeune homme. 

Que veut-il dire au juste? Nous sommes dans 
un pays vraiment démocratique où les différences 
de classe ne creusent pas, comme chez nous, entre 
deux hommes, une façon d'abîme. J'ai un ami qui 
a un bon cuisinier chinois ; le frère de ce cuisinier 
est un général connu : le général vient, sans aucun 
embarras, visiter ce parent, à ses fourneaux. Yuan- 
Shi-Kai qui ne s'est pas privé de faire sauter au 
sabre les têtes les plus hautes, quand elles gênaient 
le coup d'œil dont il embrasse l'horizon, attache 
sans doute une importance humaine aux simples 
propos d'un homme de la foule. A la minute où 
on lui dit que cet homme-là met en lui une espé- 
rance, il se demande s'il ne se prépare point à 
décevoir cette espérance. 

J'ai connu aux États-Unis une « conscience » 
puritaine. Elle survit à la hardiesse de toutes les 
conceptions commerciales et, finalement, parle 
plus haut que les passions d'affaires. De même, 
ai- je fait ici connaissance avec le « cœur » chinois. 
Il est l'organe physique et moral d'une sensibi- 
lité merveilleuse. C'est dans ce sanctuaire que 
parle la voix des Ancêtres. Au milieu des actions 
les plus douteuses, des plus effroyables abus de 
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pouvoir, il prend soudain la parole et son expres- 
sion fait alors penser à ces confessions publiques 
auxquelles les premiers chrétiens recouraient pour 
soulager leur ftme quand ils avaient désobéi à la 
Loi intérieure. 

La Gazette de Pékin est pleine d'actes de contri- 
tion de cette qualité. Des fonctionnaires véreux, 
l'Empereur lui-même, se frappent la poitrine. Ils 
s'accusent publiquement de n'avoir pas fait leur 
devoir. Il» acquiescent au châtiment, imposé ou 
volontaire, qui punit cette faute. Là Chine répète 
encore les paroles que le dernier Empereur de la 
dynastie des Mings a prononcées avant de se 
pendre à cet arbre que l'on m'a fait voir aux flancs 
de la Montagne de Charbon. Il a proclamé que 
tous les malheurs qui frappaient son peuple étaient 
sa faute. Il a ajouté que la mort par laquelle il 
expiait ses erreurs était juste. Et ce n'est pas là 
une comédie, une palinodie de la dernière heure, 
risquée dans le trouble espoir d'apaiser la Justice 
devant laquelle, peut-être, on va comparaître. C'est 
un acte de pure raison. Il semble qu'avant de 
mourir, le Chinois veuille dire : 

— J'ai nié, parce que c'était mon intérêt, que 
deux et deux font cfuatre. Je veux me condamner 
moi-même pour cette mauvaise action avant que 
de disparaître à jamais. 

Il n'y a pas de doute que Yuan-Shi-Kai a été 
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un des plus fermes appuis du parti républicain. 
Il n'y a pas de doute non plus qu'en essayant 
de restaurer l'empire, même au profit d-un Chi- 
nois, hissé après tant de siècles sur le trône des 
Mandchoux, il viole, avec toutes les espérances 
qu^on a placées ^n lui, des promesses, solennelle- 
ïsyèut contractées. Je sais bien qu'il fait appel au 
peuple et feint, lorsqu'il tente ce coup d'État, 
de se. conformer au désir public. Est-il dupe de 
cette consultation nationale dont ces jours-ci j'ai 
touché du doigt l'extraordinaire bouffonnerie? 
On ne peut le croire. Mon sentiment est que 
Yuan-Shi-Kai cède à la pression d'influences 
pernicieuses dont il est enveloppé. Elles lui mas- 
quent la vérité à une heure où sa loyauté chan- 
celle. Comme Macbeth, il a entendu ces voix 
venues du côté de la tentation qui crient à l'am- 
bitieux : 

— Tu seras roi. 

Si j'en crois mes amis républicains, les gardes 
qui défendent la porte du Palais, les hommes vigi- 
lants qui m'ont scruté du regard quand je me ren- 
dais à mon audience, n'empêcheront pas le châti- 
ment de se glisser jusqu'à l'apostat, dans le cas où 
il s'obstinerait dans la voie mauvaise. Tel qui 
croit avoir interposé un bouclier entre lui et le 
poignard ne peut affirmer que le poison ne l'at- 
teindra pas. Comment Yuan-Shi-Kai pourra-t-il 
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être jamais sûr que, parmi les serviteurs fidèles 
auxquels il remet nécessairement sa vie, ne se 
cache point quelque partisan irréductible de la 
réforme promise, qu'une ambition tardive veut 
dérober à la nation ? 

La minute de la tasse de thé est tout de même 
venue. Avant de me tendre la main pour l'adieu 
du départ, comme il l'a fait dès l'arrivée pour 
l'accueil, le Président me remet un bel album 
habillé de velours rouge. Une vingtaine de photo- 
graphies y montrent, dans le décor de jardins 
féeriques, les aspects de la délicieuse maison de 
campagne que Yuan-Shi-Kai possède àTcen-Téfou, 
dans le Hanan. Il veut que je tourne devant lui 
ces pages pittoresques. Il est particulièrement 
heureux de me montrer l'image où il apparaît 
lui-même, seul, dans un petit bateau, vêtu d'un 
sayon de poil de chèvre, coiffé d'un chapeau de 
paille, et surveillant, en pêcheur passionné, le 
flotteur de sa ligne. 

A la dernière page de ce recueil, Yuan-Shi-Kai 
a tracé de sa main quelques caractères. Ils signi- 
fient en substance : 

a Dans ce lieu champêtre, j'ai restauré ma santé, 
et recouvré la paix. » 



CHAPITRE XXXVIII 



LA CHINE EN FRANCE 



Mars 1918. ' 

Déjà un peu d'histoire s'est écoulée depuis que 
ces pages ont été écrites. Deux faits nouveaux, 
formidables, se sont imposés aux méditations du 
Japon et de la Chine. 

Ils ont vu les États-Unis sortir de la neutralité 
et passer à l'actioil aux côtés des Alliés. 

Ils ont vu l'Empire des Tsars crouler à l'abîme 
et la révolution russe aboutir à la paix de Brest- 
Litovsk. 

Du coup leurs attitudes ont été changées. Est-ce 
à dire que la violente agitation qui soulève la sur- 
face, se fasse sentir à une sensible profondeur? 
Modifie-t-elle de fond en comble les positions his- 
toriques que les deux grands peuples jaunes 
occupent l'un en face de l'autre, et puis vis-à-vis 
de l'Européen? 

Je serais bien surpris que telle fût l'opinion de 
ri. i9 
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ceux qui ont une connaissance exacte des hommes 
et des choses d'Extrême-Orient. Il reste que la 
désagrégation de la Russie ouvre au Japon un 
large champ de travail. Elle va le détourner, jus- 
qu'à un certain point, des activités qu'hier encore 
il orientait du côté de la Chine. Cette modification 
d'aiguillage peut atténuer ce qu'il y avait d'aigu 
dans certaines concurrences où l'Angleterre se 
trouvait en compétition presque directe avec son 
allié asiatique. Du même coup, la Chine va se 
sentir rassurée. On n'aperçoit vraiment de diflS- 
cultés nouvelles que lorsqu'on se prend à regarder 
du côté des États-Unis. Il convient de trouver ici 
une formule qui accorde le droit absolu que les 
peuples ont de disposer d'eux-mêmes avec l'avor- 
tement de la révolution russe et avec la réalité 
de l'état des choses et des hommes en Extrême- 
Asie. 

... Peu de mois après qu'il m'avait remis la page 
de caractères, tracée de sa main, dans laquelle il 
félicite l'homme à qui le repos est enfin permis, 
le président Yuan-Shi-Kai est entré dans la mort. 
Le destin ne lui a pas donné le loisir de pousser à 
bout son entreprise de restauration monarchique. 

Est-il décédé de quelqu'un des inconvénients de 
santé qui, parfois, clouait à la chambre sa soixan- 
taine vigoureuse? 

Une version officielle l'affirme : sa mort aurait 
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été âimplement la suite d'une certaine impossi- 
hilité à vivre. Ce n'est pourtant point sacrifier à 
un vain goût du romanesque que considérer avec 
quelques précautions la rapidité de cette fin. Je 
vois repasser sur l'écran de mon souvenir les expres- 
sions des serviteurs que l'amour de l'idée républi- 
caine avait ralliés à la fortune de Yuan-Shi-Kaî. 
Les velléités impérialistes que leur Maître s'est 
tout d'un coup découvertes, ont pu blesser au 
€œur quelqu'un de ces fidèles. Une main a pu se 
tendre pour offrir à ce chef d'État la fâcheuse tasse 
de thé par où l'Histoire congédie un Yuan-Shi-Kai 
sans plus de cérémonie qu'un simple passant, quand 
l'heure de son audience est écoulée. 

Le fait est qu'avant d'entrer dans le sUence, 
y uan-Shi- Kai a traversé une minute de résipiscence. 
Lui-même il a jugé que son ambition l'avait égaré. 
' Il a reconnu que la fin de sa Présidence a été né- 
faste aux idées qu'il avait juré de servir. Cette 
sorte de confession publique ne doit point passer 
inaperçue à une minute où l'Europe s'interroge sur 
l'état d'esprit et la sincérité de conscience des 
hommes qui aspirent à gouverner la Chine nouvelle. 
Elle est un gage du sérieux avec lequel un Chinois 
compose sa vie, et, avant que d'en sortir, estime 
qu'il en doit rendre compte à ceux qui en furent 
les dépendants ou les témoins. 

De ce terrain des principes, dès le mois de dé- 
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cembre 1915, j'ai pu exprimer la conviction que 

la Chine en était arrivée à un point de réflexion où 

sa sortie de la neutralité, et puis son adhésion à 

la cau9e des Alliés, n'étaient plus, logiquement, 

qu'une question de temps. 

Si la préoccupation d'une restauration impériale 
a retardé de quelques heures cette décision de 

bon sens, tout franc retour à l'idée républicaine 

devait hâter ce dénouement. C'est ce qui est 

advenu. La Chine n'a pas seulement rompu avec 

les Puissances Centrales, elle s'est déclarée l'alliée 

des Alliés. 

En dehors d'un choix de sympathie qui nous 
est favorable, ce geste contient une affirmation de 
plus de la volonté où est la Chine d'évoluer désor- 
mais avec la figure d'ime République. Si, à cer- 
taines minutes, nous avons été tentés de penser que 
les vieilles rivalités de Canton et de Pékin, du 
Midi et du Nord, risquaient de mettre en péril 
rE,mpire du Milieu, la comparaison de l'évolution 
chinoise avec le cyclone dans lequel la Russie vient 
de disparaître, démontre, une fois de plus, quelle 
protection une nation puise dans une tradition 
personnelle et séculaire, à la minute où un boule- 
versement, qui met en cause la forme actuelle du 
gouvernement, menace de tout emporter. 

J'ai demandé à l'un des Jeunes Chinois qui ont 
de notre langue la pratique la plus déliée, M. Li 
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Tchuin, attaché à la légation parisienne de la 
République de Chine, de préciser pour le lecteur 
français ce qu'il faut entendre au juste par cette 
formule : « la tradition séculaire et républicaine 
des Célestes. » Il m'a répondu par cette note à 
laquelle je me ferais scrupule de changer un iota : 

« — Je ne crois pas que personne ignore mainte- 
nant, m'a déclaré M. Li Tchuin, que la Chine soit 
en République ; mais, ce dont je doute, c'est que 
l'on sache qu'elle y a toujours été, ou du moins 
qu'elle a toujours gardé, à défaut de la forme, les 
principes républicains. Voici quelques preuves 
historiques à l'appui de mon assertion : 

« Les origines de notre histoire rémontent en 
arrière, à 4615 ans; mais, la Chine n'apparaît 
réellement comme un État constitué que 340 ans 
plus tard. A ce moment, déjà, le roi Yao, de la 
dynastie de Tang, sur le point de mourir après 
un règne de cent ans, s'est refusé à maintenir le 
principe d'hérédité. Il a écarté son fils du trône, il 
a choisi comme successeur un étranger à sa propre 
famille : Shoen, renommé pour sa sagesse. Il a fait 
ce choix sans s'arrêter aux tares connues des 
parents de Shoen : un père idiot et un frère perdu 
d'orgueil. 

a Le roi Shoen a également pris son successeur, 
Yu, en dehors de sa famille. Il a fait choix d'un 
de ses fonctionnaires, homme d'un grand mérite, 
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qui avait réussi, grâce à son habileté et à sa déci* 
sion, à arrêter les inondations dont le pays était 
dévasté depuis la dynastie de Tang. 

« Il résulte de là que, dès cette époque, les prin- 
cipes démocratiques commençaient à se faire jour. 
Le pays n'était pas considéré comme la propriété 
d'un seul homme ou d'une seule famille, mais 
comme un bien public dont la gestion était con- 
fiée au plus capable. Si, à ce moment, le droit de 
vote avait existé, Shoen et Yu auraient été, sans 
doute, nommés « Présidents à vie ». 

« Yu, lui-même, avait coutume de dire : 

« — Mon peuple voit tout ce que le Gel voit ; il 
« entend tout ce que le Ciel entend. » 

« Il voulait montrer ainsi à son peuple la pré- 
pondérance qu'il accordait à sa voix. 

« Il y a 3 000 ans à peu près, sous la dynastie 
des Tchou, des décrets ont été rendus et des 
mesures prises pour améliorer le sort du peuple. 
Chaque année, dix mille personnes étaient appelées 
auprès du Roi pour former son opinion en le met- 
tant au courant des aspirations générales du Pays. 

« Il y a 1650 ans environ, sous la dynastie des 
H an, lorsque Tching-Wen-Koun se rendait en char 
sur le champ de bataille, les valets qui tenaient 
en main ses coursiers chantaient. Le Roi les 
écoutait attentivement'. Suivant que leurs chants 
paraissaient empreints de confiance ou de lassi- 
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tude, il en déduisait le sort des prochains combats. 

a Ces quelques faits — pris au hasard parmi des 
milliers analogues dans Thistoire de la Chine — 
montrent que, déjà, à ce moment, le peuple, sans 
av-air d'assemblée constituée, participait néan- 
moins à la vie politique du pays. On réalisait ainsi 
le principe fondamental du régime démocratique. 
Si, plus tard, ce principe s'est obscurci, c'est qu'une 
dynastie étrangère, celle des Tsing, a occupé le 
trône pendant près de trois siècles, en opprimant 
le peuple pour maintenir son autorité, — et si, en 
Europe, l'opinion d'une Chine Impérialiste s'est, au 
contraire, répandue, c'est que la Chine a été visitée 
par les Européens surtout pendant cette période. 
^« Je rappellerai encore quelques paroles de nos 
anciens philosophes où nous retrouvons des traces 
très nettes de ces idées démocratiques : c'est ainsi 
que Se-Koang disait : 

« — Le peuple est aimé du Ciel. Croyez-vous 
«que le Ciel le laisserait opprimer sans punir 
« l'oppresseur? » 

« Mong-Fou-Tse a dit également : 

« — Celui qui transgresse les lois de la bonté 
a est un coupable, c^lui qui transgresse les lois 
« de la justice est un criminel ; celui qui les viole 
« toutes les deux doit être mis au ban de l'huma- 
« nité. » 

a Ailleurs, il a dit encore : 
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« — Le Peuple, par rapport au Roi, est d'un 
« poids incomparablement plus lourd. » 

« Kao-Tang-Long déclare que le Pays n'est pas 
la propriété d'un seul, mais de tous. 

a Tsang-Wen-Kou dit : 

« — J'ai toujours entendu qu'un homme doit 
« servir son Pays, mais jamais que le Pays doit 
« servir un individu. » 

« Toutes ces citations montrent, n'est-ce pas, 
que le peuple chinois, de toute antiquité, aspirait 
à la liberté et nourrissait des sentiments démo- 
cratiques. Bien avant que VEsprit des lois et 
le Contrat social se fussent imposés en France, 
les Chinois en pratiquaient les idées directrices. 
C'est pour cette raison que, malgré la longue durée 
d'oppression de la dynastie des Tsing, la première 
révolution chinoise, à la fin de 1911, a trouvé un 
terrain tout préparé, et qu'elle a pu aboutir, avec 
une rapidité qui a étonné les Chinois eux-mêmes. 

« Nos ancêtres avaient coutume de dire : 

« — Semez des courges et vous récolterez des 
« courges ; semez des pois et vous récolterez des 
<c pois. » 

« Notre antiquité a semé la liberté et l'esprit 
démocratique, nous récoltons actuellement la 
moisson, nous venons, tout naturellement, nous 
joindre aux défenseiurs de la Liberté. » 

C'est une satisfaction de constater qu'un des pre- 
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miers effets de la totale rupture de la Chine avec 
les Puissances Centrales a été le rajustement du 
Consortium financier dont des hommes comme 
Liang-Chi-Yi hésitaient à expulser les Allemands. 
Ainsi les amis de la Chine et la Chine elle-même 
ont désormais entre les mains un instrument qui 
servira efficacement le projet de réorganisation du 
pays et les idées de progrès. 

De même, une solution acceptable a-t-elle été 
donnée à ce problème du transport des ouvriers 
chinois en France, dont Liang-Chi-Yi m'avait 
entretenu avec un intérêt vif. Un rapport sur les 
conditions dans lesquelles cette main-d'œuvre s'est 
installée chez nous a été publié par un Céleste qui 
a reconnu les faits, sans parti pris, et aperçu, dans 
ce qu'il a vu, un début de collaboration ouvrière 
dont la France et la Chine auront lieu de se louer 
dans l'avenir (1). 

« — Les travailleurs chinois, dit ce visiteur, ont 
été dans le passé employés en divers lieux, en Cali- 
fornie, en Australie, à Panama, et dans l'Afrique 
du Sud ; mais, depuis 1866, aucune tentative ayant 
l'ampleur de l'expérience qui s'organise en France 
n'a été tentée en dehors du Transvaal. 

« Lorsque, cette fois-ci, les Chinois se sont mis 
en route pour la France, ils se sont embarqués 

(1) The Nefv Statesman, 13 january 1917. 
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SOUS le régime d'un contrat. Mais il ne pouvait 
être question de régler les choses par une conven- 
tion diplomatique : à cette minute, la Chine con- 
servait encore dans la guerre l'attitude de la neu- 
tralité. Elle n'avait point à empêcher ses sigets de 
répondre à des offres profitables. Elle devait 
veiller à ce qu'ils ne pussent être entraînés à faire 
acte de belligérants. 

<c Le contrat est signé pom* cinq ans, mais, dès 
la fin de la première ou de la troisième année, le 
Commissaire français peut rompre l'engagement ; 
d'autre part, l'émigré, après l'expiration de son 
contrat, peut, s'il le désire, continuer de résider 
en France ou dans les colonies françaises aussi 
longtemps qu'il en manifeste le goût. 

« Ces travailleurs sont divisés en deux classes : 
les spécialistes et les manœuvres. Les premiers 
reçoivent un salaire quotidien d'un franc cinquante, 
les seconds d'un franc vingt-cinq. Il est entendu 
que l'on ne travaillera pas plus de dix heures par 
jom*. En plus de ces salaires quotidiens, tout 
manœuvre reçoit trente-cinq francs par mois pour 
« être délégués à sa famille ou à ceux qui dépendent 
« de lui », et tout ouvrier de métier reçoit quarante 
francs. Ces dernières sommes sont payées en Chine 
par l'intermédiaire d'un syndicat. (Et c'est ici qu'ap- 
paraît la marque de fabrique de Liang-Chi-Yi.) 

« A ces gages qui peuvent sembler modérés, 
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s'ajoutent des avantages qui en transforment la 
valeur : les Chinois immigrés sont logés, vêtus, 
nourris pour rien. Les conditions stipulées, de ce 
chef, par les clauses du contrat sont constamment 
dépassées par la générosité française. A la date du 
10 octobre, qui est la fête de la République chi- 
noise, ordre vient du Gouvernement qu'un jour de 
congé soit accordé à tous les travailleurs. La jour- 
née ne se passe point sans gâteries. Chaque homme 
reçoit une prime de trois francs. Elle est dépensée 
au cours d'une excursion à Paris. » 

Les étudiants chinois, que la culture française 
attire chez nous, donnent ici un bel exemple de 
cette solidarité, — on peut dire fraternelle, — qui 
est le sceau vraiment républicain de la Chine per- 
pétuelle. 

Il y a dix ans que s'est formé le courant qui a 
commencé de drainer vers nous une élite de jeu- 
nesse chinoise. L'instigateur de cette nouveauté 
fut Tchang-Tchi-Tong, gouverneur de la province 
de Hu-peh. Il avait conçu l'idée d'envoyer en 
France et en Belgique des jeunes gens préalable- 
ment façonnés qui recevraient, dans nos écoles 
spéciales, une forte éducation militaire. Tchang- 
Tchi-Tong avait, pour des raisons que l'on devine, 
écarté dans l'occasion toutes les avances de l'Alle- 
magne et du Japon. A ce premier envoi auquel 
nous devons les sympathies acquises d'officiers 

HOOVEK 
COLLECTION 
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supérieurement instruits qui seront les réorganisa- 
teurs de l'armée chinoise, a succédé, dans les der- 
niers jours de la dynastie mandchoue, après les 
débuts de la République, une seconde vague 
d'étudiants. On peut les ranger en deux catégo- 
ries : les boursiers et les étudiants libres. 

Les boursiers sont, pour la plupart, des jeunes 
gens épris de politique. Ils s'étaient donnés de 
toute leur âme aux idées nouvelles. Au lieu de sol- 
liciter des emplois, ils ont brigué la faveur d'aller 
continuer leurs études au dehors. Ils veulent se 
mieux préparer à servir ultérieurement leur pays. 
Notre Faculté de Droit les a tout naturellement 
attirés. 

Au mouvement, qui a déterminé la venue en 
France des étudiants libres, est lié le nom d'un 
Chinois excellent : son empreinte restera marquée 
dans les nouveautés les plus heureuses qu'a pro- 
voquées l'avènement de la République. ' 

M. Li-Yu-Ying habite la France depuis cinq ou 
six ans. Il a transporté chez nous une intéressante 
industrie chinoise : la fabrication de ces biscuits 
que l'on nomme « soja » et qui sont pétris avec de 
la farine de haricots. M. Li-Yu-Ying est un grand 
philanthrope et un doctrinaire. Avec l'aide d'im 
groupe d'amis, il a fondé à Pékin une association. 
Elle a tout justement pour but d'envoyer en France 
des jeunes gens qui achèveront leur instruction 
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dans notre contact. L'association veille à ce que 
ces étudiants ne quittent pas la Chine sans une con- 
naissance pratique du français. Elle ne soutient 
pas pécuniairement les jeunes volontaires, mais 
elle les assiste de toutes les façons. Cela va du 
conseil si sage qui les détourne de s'installer dans 
les villes de luxe et, par exemple, Paris, où la vie 
est coûteuse, jusqu'aux soucis de leur trouver des 
installations pratiques, peu dispendieuses, dans 
des villes de province, où on a la chance de s'édu- 
quer à peu de frais, tout en entrant avec la 
vraie France en relation intime. Tout préoccupés 
qu'ils sont de progrès sociaux et d'idées humani- 
taires, M. Li-Yu-Ying et ses amis n'orientent pas 
leiu'S jeunes compatriotes vers l'étude du Droit. Ils 
les dirigent bien plus volontiers vers nos cours de 
Travaux Publics, nos facultés provinciales de Méde- 
cine, surtout vers nos écoles d'Agriculture. Dan» 
ces conditions, au moment où la guerre a éclaté, 
on pouvait recenser en France environ deux 
cents jeunes Chinois, occupés à s'assimiler notre 
savoir et nos méthodes. Comme il fallait s'y 
attendre, les événements dont l'Europe est le 
théâtre ont déterminé quelques exodes. Mais, 
d'autre part, les étudiants chinois qui s'étaient 
groupés en Belgique ont fui devant l'approche 
des Allemands. Ils sont venus grossir le nombre 
des fidèles qui ne nous ont pas quittés. Cela cons- 
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titue encore, à l'heure qu'il est, un petit groupe 
d'au moins cent soixante personnes. 

La façon dont ces jeunes gens s'y sont pris pour 
venir en aide à ces compatriotes plus humbles qui 
nous apportent le concours de leur activité ma- 
nuelle, est digne d'éloge. On devine qu'une grande 
difficulté a surgi dès le débarquement de ces tra- 
vailleurs chinois sur le sol français : dirigeants et 
dirigés se sont trouvés dans l'impossibilité de 
s'entendre directement. 

Les travailleurs chinois, aujourd'hui occupés au 
nombre d'environ vingt-cinq mille dans les pou- 
drières, dans les arsenaux, dans les manifacturea 
d'armes, dans les chantiers civils, dans les ateliers, 
ont les origines les plus diverses. Les spécialistes, au 
nombre de deux mille environ, se sont casés assez 
facilement dans les arsenaux et dans les usines 
mécaniques. Mais il y avait de tout parmi les ma- 
nœuvres : des paysans, des anciens soldats libérés 
du service, des ouvriers — et aussi des gens doués de 
l'esprit d'aventure, qui sont venus en France avec 
l'espoir d'acquérir quelque métier. Lorsque les 
hasards de la distribution du travail font de ces 
enfants perdus les servants d'un spécialiste, chi- 
nois ou français, ils sont heureux. L'habileté pra- 
tique dont ils ont le spectacle est pour eux la 
meilleure des leçons. Lorsqu'ils restent perdus dans 
les rangs des hommes de peine, parmi les déchar- 
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geurs de navires, les manieurs de pelles et de 
pioches^ aux côtés desquels ils sont dépaysés, ils 
souffrent. Ils ne donnent pas de satisfaction, ils 
risquent de devenir des mauvaises têtes. 

La connaissance de ces difficultés, si humaines, 
a touché au cœur les étudiants chinois. Ils ont 
craint que de ce manque d'entente, naquît par- 
fois une mésintelligence réciproque, qui aurait une 
répercussion fâcheuse pour les rapports futurs des 
deux parties en contact. Des démarches officielles 
de la Légation de Chine auprès du Gouverne- 
ment Français ont rassuré de discrètes inquié^ 
tudes. On s'est mis d'accord sur la matière et sur 
la forme de l'instruction que les étudiants chinois 
allaient donner à leurs compatriotes. Cet effort est 
en pleine floraison et il se précise dans d'heureux 
résultats. Ce qu'il y a de particulièrement distingué 
dans cette initiative, c'est le désintéressement que 
témoignent ici des jeunes gens lettrés dont les 
ressources financières sont souvent très minces. 

On lit dans Iç « Statut » d'une de ces Associa- 
tions d'Étudiants qui s'est mise à l'œuvre avec un 
zèle particulièrement méritoire : 

« Les étudiants chinois de la Faculté de X... 
ont décidé, d'un commun accord, de consacrer une 
partie de leur temps à un enseignement en faveur 
de leurs compatriotes. On s'efforcera da leur donner 
Vensemble des connaissances dont la notion leur est 
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indispensable pour se bien conduire en France. Les 
dépenses des étudiants chinois nécessitées par cet 
enseignement, leurs frais de déplacement, de sé- 
jour, etc., seront complètement à leur charge. » 

Or, ces charges sont parfois graves. Pendant les 
mois où un groupement de travailleurs était ins- 
tallé à Bagnères-de-Luchon, on a vu des étudiants 
venir régulièrement de Toulouse, tous les samedis 
soir, supporter de lourds frais de chemin de fer, 
un séjour à l'hôtel, afin d'instruire leurs compa- 
triotes. Si on relève le titre des causeries et des 
cours qui furent professés devant ces auditoires 
d'exilés, on n'est pas moins charmé du sens pra- 
tique et de la délicatesse qui ont présidé au choix 
des sujets. Les leçons sur le français, les mots usuels, 
la conversation, tiennent, bien entendu, une place 
importante dans ces programmes. Mais on a aussi 
donné des conférences sur : « La politesse et la 
soumission aux lois. » « Les mœurs et les coutumes 
de l'Europe occidentale. » « Le devoir et la con- 
duite. » « L'hygiène. » « Les moyens de communi- 
cation de la France. » « Le travail et l'économie, n 
« Le patriotisme et la camaraderie. » 

Un effort encore plus large a été tenté à Lyon 
avec un plein succès. 

L'Association des Étudiants chinois chrétiens 
établis aux États-Unis a délégué un des siens, 
M. Si, pour venir en France organiser avec le 
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concours pécuniaire du bureau international du 
a Young Men's Christian Association », tout un 
ensemble d' œuvres éducatives et morales, dont 
déjà le bon effet se fait sentir. Les cours ditE^ 
d' « éducation » portent sur la langue, l'histoire, la 
science, l'hygiène, la lutte contre l'alcoolisme. Une 
part est faite à l'actualité sous la rubrique de 
« Choses du Jour ». La « récréation extérieure » est 
représentée par une organisation très complète de 
jeux athlétiques. Les « amusements intérieurs » 
associent des représentations de théâtre chinois à 
des soirées cinématographiques, à des concerta, à 
des auditions phonographiques. Et, bien entendu^ 
il y a des conférences spirituelles — ce n'est pas à 
dire dogmatiques ou de propagande, — dont les 
principaux sujets sont par exemple : « Les rap- 
ports fraternels. » « Les devoirs envers les supé^ 
rieurs, les égaux, les femmes, les enfants. » 

On espère que ces ouvriers chinois ne retour- 
neront pas seulement dans leur pays enrichis d'ar- 
gent, mais qu'ils apporteront, en plus, dans leur 
Patrie, un trésor acquis de dignité et de savoir. 

Le correspondant chinois dont je parlais tout à 
l'heure, juge l'ensemble de ces essais en ces 
termes : 

« — J'ai vu, de mes yeux, des jeunes gens qui 
apprenaient à ces ouvriers d'abord à épeler le fran- 
çais et puis les 'caractères chinois. En temps de 

ir. 20 
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guerre, comme nous voilà, il ne saurait être ques- 
tion de conflit avec le Parti français du Travail 
au sujet des conditions dans lesquelles ces ouvriers 
sont embauchés. En ce qui nous concerne, nous 
autres Chinois, je profite de Toccasion pour dire que 
nous saisissons avec plaisir la chance qui noua est 
offerte d'être utile aux Alliés. Nous avons Tespoir 
que Téducation industridle reçue en France nous 
servira à développer dans notre propre Pays les 
mêmes technicités. » / 

D'autre part, dans une étude consacrée à la 
main-d'œuvre coloniale mise au service de Findus- 
trie de guerre, M. le sénateur Lucien Hubert 
conclut : - 

« L'avantage de l'emploi de la main-d'œuvre 
chinoise, c'est qu'elle pourra reWer sur place, 
quelque temps après les hostilités, et nous aider à 
surmonter les difflctiltés économiques, qui naî- 
tront, au lendemain de la guerre, du fait du manque 
de bras (1).» 

\ • 

4 

(1) La Reçue hehdomadàirei 10 février t917,' 



■' r 



CHAPITRE XXXIX 

LE PARAVENT MANDCHOU 

La République Chinoise est représentée à cette 
heure en France par un diplomate de carrière qui, 
dès sa jeunesse, a été un partisan passionné des 
idées républicaines et un irréconciliable adver- 
saire de la Dynastie Mandchoue. N'est-ce point lui 
qui eut le courage, d'apporter, au nom de son 
parti, à l'Impératrice Douairière dont les derniers 
gestes pouvaient être meurtriers, l'avis formel que 
l'abdication était exigée par la Nation? ' 

J'ai pensé que nul n'était plus qualifié qKQ 
S. Exo. M. Hoo-Wei-Teh pour caractériser en quel- 
ques traits rapides la grande évolution qui, après 
l'épreuve d'une domination étrangère, rend la 
Chine .Â sa véritable destinée. Je lui ai demandé» 
s'il ne voudrait pas m'élever un instant avec lui 
sur une montagne plus haute que la Montagne de. 
Charbon^ d'où - nous pourrions « découvrir, par- 
dessus le plan du Palais, au delà du Temple, du 
Ciel et du Temple de Confucius eux-mêmes, leai 
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perspectives qui se déroulent pour une Chine 
régénérée, rendue à sa tradition, à l'inspiration de 
ses penseurs et de ses philosophes. 

M. Hoo a volontiers accédé à mon désir. Sachant 
l'usage que j'en voulais faire, il m'a tracé avee 
un sourire ce tableau d'histoire : 

« — Il y a, m'a-t-il déclaré, un fait qu'il con-^ 
vient de mettre en lumière au moment où la Chine 
rentre avec sa figure véritable sur la scène du 
Monde : c'est que, cette Chine-là, la Chine de 
Confucius et de nos philosophes, la Chine dont la 
pensée actuelle est le produit de longs siècles de 
réflexion et d'expérience, est tout à fait inconnue 
de l'Europe. Depuis plus de deux cents ans, un 
paravent a été interposé entre le monde occidental 
et nous. La cour de Pékin, avec laquelle l'Europe 
traitait, n'était pas une cour chinoise. Un usurpa- 
teur — le Mandchou — s'était installé chez nous 
par la surprise et par la force ; il n'avait pas de 
part dans nos hérédités ; il ignorait nos traditions. 
C'est lui qui nous a fait du tort. 

« Nous ne prétendons pas obliger les écoliers 
d'Europe à s'instruire dans notre histoire chi- 
noise. Elle ajouterait un poids très lourd au faix 
du savoir occidental. Mais tout de même, il y a 
des faits essentiels que l'on voudrait voir port^^ 
à la connaissance de sociétés démocratiques 
comme la France, à la minute où le désir de servir 
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oiû idéal commun nouç rapproche si étroitement. 

« Les Mandchoux qui ont longuement occupé le 
trône ne sont pas des Chinois, mais des Mongols. 
Ils formaient dans le passé une petite tribu de 
cavaliers nomades, de tireurs d'arc adroits. Jamais 
ils n'ont mis la main à la charrue. Leur capitale 
^tait Moukden, dont le nom signifie : « La Mon- 
tagne perpétuellement blanche. » Les troubles dont 
la Chine a été le théâtre au dix-septième siècle, au 
crépuscule de la dynastie des Mings, leur a donné 
l'occasion de nous envahir. 

«« A ce moment-là, l'ouest de la Chine, vers les 
sources du Yang-Tsé, était troublé par les incur^ 
«ions d'un prodigieux bandit, Chang-Sié-Tsung. Il 
'Opérait dans la proyince de Tsutsang. Au delà des 
territoires qu'il avait conquis, il faisait rayonner 
la désorganisation. 

« Dans le nord, un autre entrepreneur de dé- 
sordres, Li-Tsé-Tcheng, s'était attaqué au gou- 
vernement de Pékin. Il avait noué des intrigues 
avec les eunuques du Palais et, pour quelques 
jours, il avait réussi à se faire proclamer empe- 
reur. 

« Dans ces tristes circonstances, un général chi- 
nois, Wu-Sang-Koué, qui espérait encore sauver 
la dynastie, commit l'imprudence de demander le 
concours des Mandchoux. Il ne s'agissait, bien 
entendu, que d'une collaboration militaire. Les 
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Mandcfaooz ingèrent ToocaBioD opportune pour 
jouer une partie à laquelle .ils. se préparai^t de* 
puis longtemps. Ils descendirent sur la C^hine 
comme un flot d'invasiçu. Ib chassèrent Wu- 
Sang-Koué, ils entrèrent à Példu, ils forcèrent 
l'enoeinte du Palais et, tandis que le demiêr Empe- 
reur de la Dynastie des Mings se pendait à une 
branche de l'arbre que l'on vous a fait yoir sur la 
Montagne de Charbon,, ils installaient en son lieu 
et place le premier Empereur Mandchou. La chose 
s'est passée en 1644. 

I De son côté, :1e neveu du dernier des Mings 
était allé se faire proclamer empereur à. Nankin. -II 
ojsaya do parlementer avec les Mandchous : il fit 
valoir que leur installation à. Pékin avait tout le 
caractère d'une usurpation. Dans ces conditions, 
les nouveaux venus ne pouvaient espérer rallier à 
eux l'unanime sentiment de la Chine. 

c Les Mendchoux prouvèrent par leur réponse 
que l'on peut être tout ensemble illettré et retors. 
Ils déclarèrent : 

a — De quoi vous plaignez- vous? Ce n'est pas 
vous que nous avons détrôné... C'est ce brigand 
i qui occupait le trône. 

Li'Empereur de Nankin dut dévorer l'outrage, 
i bien souffrait-il, par surcroît, de l'audace des 
les suscitées par Li-Tsé-Tchei^. Elles mena- 
it jusqu'à la banlieue de Nankin. Dans cette 
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Bécessité il s'adressa une seconde fois aux Mand- 
chous. II leur demanda de s'associer à ses propres 
troupes pour les aider à combattre les soldats de 
Li. 

a II essuya une réponse d'une insolence encore 
plus grave. On lui signifia : 

a — Vous n'êtes plus rien. Si nous avions dans 
la fantaisie de faire une alliance quelconque, nous 
nous entendrions avec Li contre vous. 

« Voilà les formes de brutalité et d'astuce que les 
Mandohonx ont employées pour accéder au trône 
de la Chine. Ce ne fut pas une suite du consente- 
ment de notre peuple, mais pure violence de guerre 
et de trahison, 

a Lesdits Mandchoux étaient descendus chez 
nous avec seize bannières. Elles étaient comme les 
drapeaux de leurs régiments. Huit de ces ban- 
nières apparaissaient portées par des soldats de 
pure origine mandchoue ; huit autres par des 
Chinois. Au temps où les Mings n'étaient plus en 
état de faire respecter la justice, ces Chinois 
avaient pris le chemin de la Mandchourie. Vous 
devinez que ces exilés, rentrés dans leur pays sous 
les bannières du vainqueur, ont contribué, de la 
façon la plus malheureuse, à acclimater en Chine 
une dynastie étrangère. Sans leur concours, les 
Mandchoux n'auraient pas réussi à s'imposer. 

< Permettez-moi d'insister un instant sur ce mot 
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<le <t bannière ». Quand vous demandez à un Chi- 
nois : 

« — Qui êtes- vous ? 

« Il vous dit de quelle province, de quelle ville 
il vient. Il nomme ses parents. Si vous posez la 
même question à un Mandchou, vous devez lui 
demander : 

a — De quelle bannière êtes- vous ? 

« En effet, les Mandchoux qui sont venus chez 
nous en conquérants n'ont en Chine d'autres ori- 
gines que leurs bannières : la blanche, la rouge, la 
jaune, la bleue et les quatre autres qui rappellent 
ces couleurs distinctives avec Tencadrement d'ime 
bordure. 

« Lors donc que les Mandchoux se sont établis 
en Chine avec l'intention de n'en plus sortir, ils 
ont décidé que le fait d'être entrés dans le pays, si 
aisément envahi, sous l'une quelconque des huit 
bannières, leur donnait le droit de former une 
façon d'aristocratie. De ce chef, l'empereur mand- 
chou a envoyé dans chacune des capitales provin- 
ciales de la Chine un régiment mandchou. Il a placé 
à sa tête un général mandchou, et, à côté de la ville 
chinoise, ces étrangers ont bâti une ville tartare 
où ils se sont installés. 

« Je ne prétends pas que ces nouveaux venus 
n'avaient pas sur nous la supériorité des qualités 
guerrières : ils avaient beau jeu de mépriser notre 
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idéal pacifique. Le fait est que ces vertus de sol- 
dats ne s'entretiennent que par la pratique des 
armes. La paix dont nous avons joui après tant 
de troubles a été néfaste aux Mandchoux. Ils 
n'avaient pas le droit de faire le commerce. Ils 
vivaient aux frais de rEmpereiu*. A la naissance de 
chacun de leurs enfants, leur traitement était 
augmenté. Pendant plus de deux cents ans, on leur 
a interdit de se marier avec des Chinoises. Quand 
cette défense a été levée, ce sont nos filles qui ont 
refusé d'épouser des Mandchoux. En effet, dans la 
famille mandchoue, la jeune épousée est purejnent 
et simplement la servante, presque l'esclave des 
vieux parents. Cela ne cadre pas avec nos cou- 
tumes. Vous le savez, en effet, le mot chinois qui 
veut dire « femme » signifie en même temps 
« égale ». 

« A Pékin, les empereurs mandchoux dévelop- 
paient une habileté qui devait nous être longue- 
ment funeste. C'est ainsi qu'ils avaient conservé 
toutes les cérémonies religieuses en usage du temps 
des Mings. Par là, ils donnaient satisfaction à l'es- 
prit conservateur de beaucoup de Chinois. D'autre 
part, le goût de la beauté leur était venu et ils 
.protégeaient les arts. Ils s'entouraient d'une splen- 
deur à laquelle ils n'étaient pas en état de résister : 
«lie a fini par les corrompre entièrement. Dans la 
pratique, ils persistaient à nous imposer comme des 
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maîtres les gens de leurs Bannières» Us entendaient 
réserver pour les Mandchoux des signes de distinc- 
tion extérieurs, par exemple le port de la queue. 
Us voulaient contraindre les Chinois à se laisser 
raser les cheveux sur le deàsus de la tête par des 
barbiers mandchoux. Ces barbiers se promenaient 
sur les marchés avec un sabre au côté. Ils avaient 
le droit d'arrêter le premier Chinois venu : ils lui 
ordonnaient de baisser la tête, ils le rasaient en 
public* Le barbier avait l'autorisation de décapiter 
l'homme qui résistait. La Chine garde avec orgueil 
le souvenir de villes comme Yang-Tchéou : après 
la défaite du général Sékaf a, le dernier officier 
fidèle à la Cour 4e Nankin, les habitants de Yang- 
Tchéou préférèrent paBser tous par le sabre plutôt 
que d'accepter l'injure de la tonsure mandchoue. 

« Vous pouvez apercevoir dans ces violences un 
effet des principes radicalement différents par où 
Chinois et Mandchoux sont gouvernés. Nous 
sommes, nous autres, des démocrates, nous accor* 
dons nos fonctions d^empire à des hommes qui, 
pendant une partie de leur vie, ont poursuivi les 
études les plus difficiles, et qui, chaque année, se 
présentent à des concours où se coudoient plus de 
dix mille candidats. 

« Jamais les Mandchoux, qui se considèrent 
comme des aristocrates, n'ont osé affronter ces 
épreuves en concurrence avec nous. Us concou- 
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raient, sur des programmes spéciaux, et à part. 
Presque tous étaient admis. Après cela, il nous 
fallait accepter que, dans chaque ministère, la 
moitié des fonctionnaires fût composée de Mand- 
choux. Arrogants et ignorants, ils rejetaient sur 
leurs collègues tout le poids dés responsabilités et 
de la besogne. 

a Voilà le régime qui, chez nous, a duré trois 
siècles et demi. Si des Chinois ignorants et fana- 
tisés ont été compromis dans cette insurrection 
des Boxers, qui a été voulue et provoquée par feu 
l'Impératrice Douairière, — c'est-à-dire par la con- 
cubine mandchoue d'un empereur mandchou, — 
il est aujourd'hui de notoriété européenne que ce 
furent, une fois de plus, des chefs mandchoux qui, 
ce jour-là, dirigèrent un mouvement xénophobe. 

^ Nous autres, Chinois, nous avons renoué sur 
ces ruines nos espérances d'aujourd'hm à nos tra- 
ditions d'hier. Cette Chine-là, alliée des Alliés, 
se dispose à tenir son rang dans un Monde renou- 
velé. » 



CHAPITRE XL 

LE JAPON EN 1917 

Il semble que nos Alliés Japonais ont été aussi 
* surpris que nous-mêmes par l'effondrement total 
de la Russie et par la signature du traité de Brest- 
Litovsk. Cet inattendu met d'abord en échec les 
plans d'action russo- japonaise dont, au cours de 
l'automne 1915, la visite du grand-duc Michaëlo- 
vitch fut la préface. 

On disait alors couramment dans les chancel- 
leries d'Extrême-Orient : 

— Évidemment, le Japon fait valoir aux yeux 
de la Russie le développement considérable de sa 
population. Il insiste sur l'impossibilité où il est 
de s'installer au Canada, aux États-Unis ou en 
Australie avec la figure d'un immigrant pacifique, 
cordialement accueilli. Il précise que si, adminis- 
trativement parlant, il a fait de la Corée une 
colonie prospère, à cause de la rigueur du climat 
il ne rencontre pas sur ce sol un lieu favorable 
à l'installation de l'agriculteur japonais. Il ne dis- 
simule pas, qu'un jour ou l'autre, il compte trouver 
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en Mandchourie une compensation à ce qu'il qua- 
lifie des « déboires ». Il laisse entendre qu'il consi- 
dère ce bénéfice comme une récompense. Elle lui 
serait due à cause de la fidélité à ses engagements 
dont, dès le début de la guerre, il a donné de» 
marques à l'Angleterre. Or, il y a une Mandchourie 
du Nord et une Mandchourie du Sud. Si l'on jette 
les yeux sur la carte, on s'aperçoit que les eaux 
importantes coulent sur le versant sibérien. On 
en peut conclure ceci : le jour où la Mandchourie 
Méridionale viendrait à tomber dans les mains du 
Japon, la Mandchourie du Nord, — tel un fruit 
mûr, — choirait d'elle-même dans le panier aux 
vendanges du Tzar et de ses conseillers. Et ce* 
sont là perspectives alléchantes 1 

Si ces vues furent réellement échangées, avec la 
disparition d'un des interlocuteurs, elles sont 
devenues lettres mortes. 

D'autre part, l'analyse des raisons qui, en 1915> 
écartaient la chance d'une intervention militaire 
du Japon sur les champs de bataille de l'Europe^ 
enfermait mieux que la vérité d'une heure, puisque 
après deux années écoulées, sur ce point important^ 
l'attitude du Japon ne s'était pas modifiée. 

C'est hier, le 15 novembre 1917, que M. Shoda^ 
ministre des Finances du Japon, dans le cabinet 
Terauchi, a officiellement renouvelé la déclaration 
de ses prédécesseurs. Il a parlé à Osaka devant les 
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groupemei¥ts financiers et industriels de cette 
laborieuse cité. 

Il a dit textuellement : 

— L'envoi de troupes hors du Japon est impos- 
sible pour des raisons qm sont évidentes. 

II a tenu à mettre en lumière a Taide que le 
Japon, aujourd'hui comme hier, offre à ses Alliés 
eiuropéens dans leur lutte contre les Puissances 
Centrales »• 

— En dehors de notre coopération navale dans 
la Méditerranée et dans d'autres mers, a-t-il très 
justement rappelé, nous avons vendu aux Alliés 
des steamers. Avec l'autorisation du gouvernement, 
beaucoup de nos navires transportent deâ cargai- 
sons à destination des Pays Alliés. Mais c'est sur le 
terrain financier que le Japon a rendu aux Alliés 
les services les plus notables. Depuis la date de la 
déclaration de guerre à l'Allemagne, en 1914, jus- 
qu'au mois d'août dernier, le Japon a dépensé au 
moins un milliard cinq cent mille yen pour assister 
l'Entente directement ou indirectement. Nous 
avons pris des parts dans les emprunts de guerre, 
souscrit aux Bons de Défense, peut-être même peut- 
on considérer comme une aide directe les rachat» 
de la dette japonaise sur les différents marchés 
alliés? 

M. le Ministre des Finances avait tenu à clore 
son discours par un couplet de confiance. On y 
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avait senti la clairvoyante et supérieure influence 
du ministre des Affaires Étrangères, M. Motono, un 
des hommes de rExtrême-Orient qui connaît le 
mieux la situation respective des divers pays de 
l'Europe. 

— Les Alliés, avait déclaré M. Shoda, sont déter- 
minés à pousser cette guerre, quelle que soit sa 
durée, jusqu'au bout. Donc, les choses étant ce 
qu'elles sont, l'immédiate restauration de la paix 
n'est pas vraisemblable. Tout.propos pacifique, qui 
se produit à l'heure qu'il est, est de fabrication 
allemande. 

Sûr que, dans ces conditions, les Alliés, continua- 
teurs de la guerre, étaient plus généralement sym- 
pathiques à un auditoire d'industriels et de finan- 
ciers japonais que les Allemands avides de paix, 
le Ministre avait conclu : 

— Même si la paix était immédiatement res- 
taurée, une telle mesure n'aurait pas de prompte 
répercussion sur les conditions de notre vie éco- 
nomique. Ne vous laissez donc point troubler par 
ces rumeurs de paix. 

Enfin, il avait annoncé aux chefs d'industrie et 
aux manieurs d'or qui l'entouraient, cette bonne 
nouvelle : 

— Quand le Gouvernement a établi le budget de 
l'année qui vient, avant tput, il a décidé de mettre 
au point qu'il faut les armements de ce Pays. 



8£0 L'HEURE DU JAPON 

Et ces dernières paroles avaient été pour le» 
initiés le commentaire de la phrase sur les « rai- 
sons évidentes » pour lesquelles le Japon ne s'en- 
gagerait pas en Europe. » 

A la minute où un membre du Gouvernement 
proclamait cette doctrine officielle de V « absten- 
tion B, certains milieux de haute culture japonaise 
ne semblaient pas plus décides à orienter leurs 
sympathies du côté des Alliés. C'est au mois d'oc- 
tobre dernier qu'un des maîtres les plus écoutés 
de l'Université Impériale de Tokio, le professeur 
Surutaro Senga, a publié, dans la Revue TaiyOy 
sous ce titre : La position du Japon dans la guerre 
européenne^ un exposé de principes qui a fait du 
bruit. 

L'article aurait été fabriqué à Berlin même, et 
envoyé au Japon tout cliché, qu'il n'aurait pas 
témoigné d'un dédain plus complet des motifs pour 
lesquels les Alliés se battent, revendications de 
Droit ou d'Idéal. On lit tout de même avec profit 
une déclaration de ce caractère. Elle est un exemple 
des ci:udités que la « Kultur » triomphante impo- 
serait à l'Univers. Il ressortait avec clarté de l'opi- 
nion exprimée par ce haut professeur de l'Uni- 
versité Impériale de Tokio que nulle question de 
principe n'était ici en cause. Il s'agissait purement 
et simplement d'intérêt particulier et bien entendu. 
Or, l'intérêt du Japon qui tire de si grands profits 
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de cette guerre est clair : il ne doit point travaille? 
à la raccourcir (1). 

Cette pensée sage, sinon généreuse, revenait 
comme un thème favori sous la plume de journa- 
listes optimistes : 

— A quoi bon, disaient-ils, nous saigner d'or et 
d'hommes pour obtenir des résultats que nous ré- 
colterons fatalement, logiquement, sans prendre 
aucune peine? 

En ce qui concernait Tétat d'esprit de la nation 
japonaise, iconsidérée en son ensemble, il ne reflé- 
tait aucune préoccupation spirituelle, voire haute- 
ment politique, qui autorisât à augurer d'une 
orientation finale de l'opinion nippone vers les 
espérances morales et sociales que représentera 
la victoire des Alliés. 

Le bilan de la mentalité actuelle de la foule 
japonaise venait d'être dressé par un des siens. D 
l'avait établi avec une crudité que, chez nous, 
l'on eût été porté à croire voulue, si l'article, spé- 
cialement écrit pour le journal américain le New 



(1) La liberté dont a joui le professeur Senga est d'au- 
tant plus digne de remarque qu'au Japon la censure 
s'exerce de la façon la plus active. Tout récemment, un 
professeur japonais de l'Université de Waseda, a écrit une 
Moderne histoire du Socialisme. C'était un ouvrage sco- 
laire. Il exposait seulement le développement moderne de 
l'idée socialiste. Le gouvernement japonais a interdit la 
publication de cet ouvrage. 

II. 21 
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York World, n'avait été réimprimé, à Tokio, sans 
provoquer ni protestations, ni corrections (1). 

L'auteur de ces pages, -— un économiste japo- 
nais, qui a été un des élèves des plus distingués 
des Universités de son pays, et puis des Univer- 
sités américaines, — déclarait : 

a — La plupart des étrangers qui ont visité le 
Japon dans ces dernières années, disent : 

« — Dans ce conflit européen, le Japon est du 
« côté des Alliés, mais le Japon est pro-germain. » 

« La vérité est autre : le peuple de chez nous 
est absolument indifférent à l'issue de cette guerre 
européenne. Le conflit est si éloigné ! Et puis nos 
gens ne voient pas comment l'issue de cette aven- 
ture pourrait affecter la vie du Japon lui-même. 

« Il y a cinquante ans, après la Restauration, le 
Gouvernement Japonais a emprunté à l'Allemagne 
ses éléments de gouvernement. Il a envoyé oflS- 
ciellement de jeunes Japonais, étudier en Alle- 
magne. Tout ce qui revenait d'Allemagne a été - 
adoré dans les cercles militaires et. aussi dans les 
sphères gouvernementales. Les événements dont 
l'Europe est le théâtre n'ont pas ébranlé ces admi- 
rations. La majorité des officiels japonais con- 
tinue de croire que, finalement, l'Allemagne l'em- 
portera sur ses adversaires. 

(1) Dans le numéro du 17 octobre dernier du Japon 
Advertiser, 
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« En 1914, quand il s'est agi de déclarer la guerre, 
les membres du Conseil Impérial étaient divisés en 
deux camps. Une fraction importante était per- 
suadée que la victoire appartiendrait à l'Allemagne. 
Elle affirmait que prendre parti contre une telle 
puissance était exposer l'avenir même du Japon. 
Le marquis Okuma, alors président du Conseil, a 
conté depuis que jamais, dans l'histoire du Japon, 
un débat aussi violent ne s'est produit dans la 
Cour Impériale. 

« Depuis, le Japon a joué dans la guerre le rôle 
que l'on sait. Il a attaqué Tsingtau. Il a conquis les 
archipels allemands de la Polynésie. Il a fourni à la 
Russie des munitions. Il a envoyé des destroyers 
opérer dans la Méditerranée; mais, d'un autre 
côté,' il a prêté à l'Allemagne une assistance indi- 
recte. 

« Dieu sait ce que l'on a écrit sur le rôle des 
espions japonais aux États-Unis, mais personne n'a 
parlé de ce que les espions allemands se permettent 
au Japon 1 Ces fauteurs d'intrigues vivent paci- 
fiquement dans l'Empire ; ils agissent sans être 
contrariés. Des ouvrages de propagande allemande 
sont librement traduits en japonais. Nous possé- 
dons une censure vigilante : jamais elle ne s'est 
élevée contre l'audace allemande. N'a-t-on pas vU 
le baron Goto, actuellement ministre de l'Inté- 
rieur, énergiquement accusé, lui-même, lors de la 
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dernière session de la Diète Impériale, d'avoir tra- 
duit en japonais un tract de propagande allemande, 
et d'avoir veillé à sa distribution? 

«f L'indifférence du peuple japonais, pour le grand 
drame qui se joue en Occident, se manifeste en 
toute occasion. Il y a quelque temps, l'élite de nos 
hommes politiques et de nos gens d'affaires de 
Tokio a eu l'idée généreuse de constituer un fonds 
de secours k l'intention des soldats malades et 
des blessés des armées de l'Entente. On lisait dans 
le comité les noms du prince de Tokugawa, descen- 
dant du dernier Shogun, le baron Shibusawa, 
M. Shémada, speaker de la Chambre des Repré- 
sentants, et tutti quanti^ sans parler de tous les rois 
de l'industrie et du commerce. On comptait réunir 
au bas mot sept millions de francs. Le comité a 
donc lancé sa souscription dans le public et puis 
il a attendu. Rien ne venait. Alors on a tenté de 
créer un mouvement. Le baron Shibusawa s'est 
mis en route, il a parcouru le pays, sans résultat. 
Là-dessus, l'Empereur et l'Impératrice ont donné 

I 250 000 franes, et les membres du comité, les 
officiels, les citoyens de marque ont fait l'appoint. 

II reste que le peuple, en son ensemble, n'a rien 
donné. 

« Est-ce à dire que la guerre l'a appauvri? 
« Pendant que toutes les nations du monde, 
même les neutres, considèrent sérieusement la 
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nécessité d^économiser, pendant que les États- 
Unis se restreignent comme ils le font, librement, 
afin d'aider les Alliés, quelle est l'attitude du 
Japon? 

« Le Japon vit dans une folie de luxe et des 
extravagances qui avaient toujours été inconnues 
en ce pays. Les maisons de thé réalisent des 
fortunes incroyables. Le seul moyen que l'on ait 
de se réserver une chambre dans une maison 
de thé est de la retenir des mois à l'avance: 
Des armateurs millionnaires, des producteurs de 
munitions millionnaires achètent en concurrence 
toutes les villas d'agrément, toutes les marnons de 
campagne. Il ne reste plus dans tout le Japon une 
maison d'été qui soit à vendre. D'autres nouveaux 
riches louent des hôtels entiers pour y passer l'été. 
Récemmelit l'un d'eux, après une semaine de 
séjour, a donné 17 500 francs de pourboire à une 
servante. Dans les restaurants à la mode, les 
dîners de 250 à 1 250 francs par tête sont fréquents. 
A Osaka, un restaurant refuse de servir personne 
à moins de 100 francs par couvert. C'est une pluie 
d'argent. Aucune taxe de guerre ne la frappe, car 
il y a dans le gouvernement des olHBciels qui tirent 
de la fourniture trop de profit pour s'imposer eux- 
mêmes. » 



CHAPITRE XLI 
l'heure du japon 

Ces manifestations de tiédeur datent, les unes 
de quelques mois, les autres de quelques semaines. 
Cependant, au premier appel de ceux qui ont qualité 
pour indiquer à la nation japonaise le chemin du 
devoir, voici que nous la voyons tout entière 
debout et prête à T action. 

Comment expliquer un changement si brusque ? 

Je demande au lecteur de ces pages de se re- 
porter à ce qui a été écrit, ici même, sur Pâme 
nippone (1), sur le peu d'importance que l'opinion 
publique joue au Japon dans l'orientation de la 
politique étrangère, sur la discipline dont les jour- 
naux les plus intransigeants font preuve aux heures 
critiques, sur l'universelle loyauté que le Japon 
témoigne au symbole vivant que représente son 
Empereur. 

Lors de mon retour en Europe, — par la Sibérie 
et par Petrograd, — j'ai eu l'heureuse fortune 

(1 ) Voir plus haut, p. 32-58. 
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d'être l'hôte de M. Motono. Il était alors l'ambas- 
sadeur du Japon auprès du Tsar. Je lui étais 
adressé par d'intimes amis. J'ai pu sentir, au tra- 
vers de sa causerie, la parfaite connaissance où 
il est de l'Europe et particulièrement du Monde 
Russe. C'est pour le Japon une chance heureuse 
à l'heure qui sonne, de posséder dans le gouverne- 
ment un homme si préparé à peser les difficultés 
du jour. 

Mais si prêt que le Gouvernement Japonais soit, 
en son ensemble, à peser ses responsabilités, ce 
n'est pas de lui que viendra la résolution qui, pour 
un long avenir, décidera des destins de 1' « Empire 
du Soleil Levant ». Derrière la résolution du Parle- 
ment, apparaissent, une fois de plus, ces Vieil- 
lards qui, en 1914, quand les Allemands s imagi- 
naient que le Japon allait faire cause commune 
avec eux, ont décidé, au profit des Alliés, du choix 
de l'Histoire (1). Ce ne sera ni la politique du jour, 
ni l'antique esprit de clan qui vont orienter le Japon 
vers l'acte auquel ouvertement il répugnait hier. 
La décision viendra des Genero, de ces Anciens de 
la Nation que leurs fortunes, leurs âges, leurs hon- 
neurs, élèvent au-dessus des ambitions et des pas- 
sions. Ces personnages augustes n'ont pas seule- 
ment développé leurs carrières à l'intérieur du 

(1) Voir plus haut, p. 65. 
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pays. Ils n'ont pas limité leur expérience aux con- 
ditions de cette moitié de la terre qui les a^vus 
.naître : ils ont eu contact avec le Monde. 

lie marquis Matsuka connaît toute l'Europe et 
TAraérique. En 1871, le prince Oyama assistait 
au siège de Paris. Aux jours de la guerre avec la 
Russie, il a commandé en chef l'armée de Mand- 
chourie. Au moment de la guerre russo-japonaise, 
le prince Yamagata était le chef de l'État-Major 
général des armées. Ainsi les membres de ce con- 
seil souverain sont, sur tous les terrains, le politique 
et le militaire, uniquement préparés à étudier le 
'problème que leur proposent le Japon et les Alliés. 
On peut avoir la foi qu'ils le résoudront non point 
dans un esprit de particularisme de race, d'égoïsme 
commercial, d'enivrement de conquête, mais dans 
la contemplation de la Gloire et de l'Histoire, pour 
le plus grand bien de ce Japon qui se croit et qui 
veut être le Japon Éternel. 

Dès la première minute, un principe essentiel a 
été posé par le vicomte Motono. 

Le 24 février dernier, il a déclaré : 

-- Si la paix entre la Russie et l'Allemagne est 
^iéfinitivement signée, le Japon prendra des mesures 
de la nature la plus décidée pour faire, face à la 
situation. Le départ de Petrograd du vicomte 
Uchida ne signifie pas la rupture avec la Russie, 

Par cette nuance, il était paré au nouveau men- 
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songe que les Allemands essayeront de soulever. Le 
Japon ne déclare pas la guerre à la Russie : il vient 
à son secours ; il veut contribuer à empêcher qu'dle 
tombe, poings liés, aux mains de ses pires ennemis. 

Cette déclaration satisfait pleinement Paris, 
Londres et Rome. Et M. Stephen Pichon, notre 
mini&tre des Affaires Étrangères, est l'interprète du 
sentiment de ces Trois Puissances quand il dit, 
en substance, devant la Commission des Affaires 
extérieures de la Chambre : 

— Les Japonais ont un droit et un devoir : 
sauvegarder ces produits de leur industrie qu'ils 
destinaient au gouvernement russe alors qu'ils 
croyaient ce gouvernement capable de soutenir la 
guerre. Les stocks de céréales qui sont accumulés 
en Russie, la ligne vitale du Transsibérien, ne 
doivent pas tomber au pouvoir d'agents allemands. 
Le Japon n'obéit pas seulement ici à l'impulsion 
de son intérêt national ; il agit pour le bien de 
tous quand il médite de faire échec à la pénétra- 
tion allemande dont les prétentions vont déjà 
jusqu'à la mer Caspienne, — quand il songe à se 
dresser en face d'un ennemi, maître de Kief, 
demain d'Odessa, qui aspire à détruire l'équilibre 
des Puissances en Asie. 

Reste à créer l'harmonie entre cette interven- 
tion et les vœux du Gouvernement Américain. 

Aucune nécessité d'heure ne décidera jamais le 
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président Wilson à se mettre en contradiction avec 
les principes au nom desquels il a demandé aux 
États-Unis d'entrer dans la guerre. Il est naturel 
qu'avant de donner son acquiescement à l'occu- 
pation de la Sibérie, il demande au gouvernement 
de Tokio des déclarations telles qu^elles puissent 
rassurer le peuple russe, — cette partie saine de la 
nation, hier alliée, que les Alliés veulent sauver de 
la désagrégation et du déshonneur. 



'.^ 

^ 



Et maintenant quel sera dans ses développe- 
ments le caractère exact de cette intervention du 
Japon? 

Jusqu'où sera-t-elle poussée ? 

Gela dépendra de la volonté nippone et puis des 
circonstances. 

J'ai parcouru, dans la deuxième année de la 
guerre, par la voie du Transsibérien, tout l'espace 
qui sépare Pékin de Petrograd. La ligne en son 
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entier était gardée. Chaque pont était traversé avec 
une circonspecte lenteur. A la minute de ces pas- 
sages, des soldats montaient dans le train avec des 
fusils armés, baïonnette au canon. De jour et de 
nuit, ils poussaient d'autorité les portes des cabines. 
Jusqu'à ce que le passage périlleux eût été franchi, 
ils ne quittaient pas de l'œil les voyageurs enfer- 
més dans les compartiments. Il s'agissait d'em- 
pêcher que quelque agent allemand lançât, par 
une glace abaissée, une bombe, qui aurait crevé 
un pont et interrompu la circulation des trains 
militaires. Si de pareilles précautions étaient néces- 
saires dans le temps où l'armée russe formait sur la 
frontière occidentale de l'Empire, une haie infran- 
chissable, on devine jusqu'où peuvent aller aujour- 
d'hui de justes inquiétudes. 

Des spécialistes précisent que l'armée japonaise 
est outillée pour exploiter les voies ferrées, pour 
remettre en état les tronçons qui ont été détruits 
par les Bolchevicks (1). Elle dispose d'un régiment 
dit « des Chemins de Fer ». Il est normalement cons- 
titué à trois bataillons de quatre compagnies et 
il a été récemment renforcé. Si la campagne s'en- 
gage, le Japon pourra recourir sur ce terrain à 
l'aide industrielle des États-Unis. L'exploitation de 
la ligne en sera rendue plus intense, les voies seront 

(1) Abdouiv-Duhazbt, la LiheHé, 5 mars 1918. 
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doublées où il faut, le nombre des garages oroitra. 

La résistance à laquelle on se lieurtera dans Toc- 
casion sera certes incapable de barrer la route à la 
progression japonaise. Déjà des combats se sont 
produits à l'ouest de Tchita, à 325 milles à Test 
du lac Baïkal, ef sur le chemin de fer lui-même 
entre les Cosaques Bouriat et les Bolchevicks. Ces 
derniers, mal organisés, mal commandés, n'ont pas 
eu le dessus. Il faut d'ailleurs all^ au plus court. 
Quelque intérêt qu'il y ait à wnpêcher que les Alle- 
mands n'accèdent aux mines de cuivre de l'Oural, 
il s'agit de leur barrer d'abord la route du Pacifique. 

Le Japon d'aujourd'hui est en état de tenter 
un tel effort. Sa population dépasse la nôtre 
d'un tiers. En 1914, le nombre des Japonais 
instruits par le passage sous les armes montait à 
1 637 000 hommes, 742 000 appartenaient à l'armée 
active, 780 000 à la réserve. Toujours à la iiiême 
date, le Japon disposait de 76 régiments d'infan- 
terie, 27 de cavalerie, 25 régiments d'artillerie 
montée, 10 batteries à cheval, 21 bataillons de 
montagne, 6 régiments d'artillerie lourde, com- 
prenant 96 batteries de première ligne, 30 batteries 
de réserve ou de dépôt. Grâce à la parfaite édu- 
cation du corps des officiers, ces unités .peuvent 
être rapidement accrues. Même en tenant compte 
des garnisons qu'il faudrait échelonner le long des 
voies ferrées, 500 000 hommes demeurent dispo- 
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nibles. Ils pourraient être mis en route au moment 
où les glaces vont se briser et où le printemps sibé- 
rien refleurit les chemins par où aisément passera 
une intervention victorieuse. 

Le Cabinet Chinois est emporté par le mouve- 
ment qui se dessine. Il décide de mettre des délé- 
gués en route pour le Japon afin de discuter avec 
eux des conditions d'une collaboration militaire. 11 
demande que, dans le même esprit, le Japon envoie 
des délégués à Pékin. 

Le dernier tronçon du Transsibérien qui sert 
d'axe à toute opération militaire en Extrême- 
Orient traverse le territoire chinois. On doit donc 
s'attendre à un accord sino- japonais qui, sans doute, 
coïncidera avec l'action. Déjà le Gouvernement 
Chinois donne ordre aux Gouverneurs de la pro- 
vince de Loung-Kiang, de garder les frontières 
contre la menace sibérienne. Il entend donner des 
pouvoirs extraordinaires aux Gouverneurs de ces 
provinces. La nouvelle se répand en Europe que, 
devant le danger extérieur, les querelles des Nor- 
distes et des Sudistes s'apaisent. La Chine est 
peut-être à la veille de connaître une unité qui, 
jusqu'ici, manquait à sa force. 

Ainsi le Kaiser verra se dresser contre lui, pour 
la défense de la Civilisation et du Droit, cette 
Puissance Jaune qu'il s'était plu à dénoncer au 
Monde comme un péril. 
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D'autre part, tes Alliés reconnaissent leur pro- 
gramme et leurs soufaetits dans ces paroles que 
vient de prononcer le Ministre des Affaires Étran- 
gères de France : 

a — Comptons que le Japon en assumant, du 
« plein consentement des Alliés, une tâche de pré- 
« servation et de salut, la remplira dans l'esprit de 
« décision, de fermeté, de loyauté, dont il a donné 
a d'autres preuves. Son heure est venue, n 
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